



# প্রকৃতির জয়

বীণা মুখোপাধ্যায়

প্রথম সংস্করণ : ভাদ্র, ১৩৪৮

গুরুদাস চট্টোপাধ্যায় এণ্ড সন্স,  
২০৩/১১, কৰ্ণওয়ালিস্ ষ্ট্রীট, কলিকাতা

## নিবেদন



এই নাটকখানি আল্‌ফ্রেড্‌ স্যট্টো প্রণীত “The Walls Of Jericho” নামক গ্রন্থের রূপান্তর, সুতরাং পাত্রপাত্রী ও আখ্যান-বস্তু সমস্তই কাল্পনিক। বলা বাহুল্য, রূপান্তর করিতে মূলতঃ কিছু-না-কিছু পরিবর্তন করিতে হয়-ই—এ ক্ষেত্রেও তাহাই করিতে হইয়াছে।

গ্রন্থকার

# প্রকৃতির জয় ।



## প্রথম অঙ্ক ।



বালীগঞ্জ—রাজা গৌরীশঙ্করের বাটী ।

নৃত্যমণ্ডপের পার্শ্বস্থ বিশ্রামগৃহ ।

নৃত্যমণ্ডপে সাহিত্যরথীর ‘জয়ন্তী’-উপলক্ষে নৃত্যাভিনয় হইতেছে । “রাসলীলা” নামক বহু পুরাতন গীতিনাট্যকে আধুনিক রুচি ও ছাঁচে ঢালাই করিয়া বালীগঞ্জের অতি আধুনিক “বড় দল” স্ত্রীপুরুষে মিলিয়া অভিনয় করিতেছিল । অনেক আধুনিক গীতিনাট্যকে ‘আমল’ না দিয়া অতি-সেকেলে একখানি গীতিনাট্যের প্রতি ঈদৃশ অনুরাগের কারণ—অভিনেতা ও অভিনেত্রীগণের উপর Sir Beerbhom Tree-র অতিরিক্ত প্রভাব । এই নাট্যাভিনয়ের প্রধান প্রযোজক ও প্রযোজিকাগণের নাম যথাক্রমে :— দি অনারেবল্ মিষ্টার অনুপচন্দ্র বাসু (বসু), মিস্ রাগিনী গুপ্তা, মিষ্টার চঞ্চলকুমার গাঙ্গুলী ও লেডী পম্পাবতী মুখার্জি । গীতিনাট্যের পাত্রপাত্রীগণ পৌরাণিকযুগের হইলেও তাহাদের রূপসজ্জা, ভাবভঙ্গী সমস্তই আধুনিক রুচিসম্মত, অর্থাৎ না-সেকেলে না-একেলে, না-দেশী না-বিলাতী ।



নৃত্যাভিনয়ে ভিন্ন ভিন্ন ভূমিকায় যে যে ব্যক্তি যে যে রূপসজ্জায়  
অবতরণ করিবে তাহাদেব হুঁচী :-

মিষ্টাব অম্বুপচন্দ্র বাসু—শ্রীকৃষ্ণ

মিস্ বাগিনী গুপ্তা—শ্রীরাধা

মিষ্টার তড়িৎমোহন রায়চৌধুরী—সুদাম

মিস্ শেফালিকা ভট্টাচার্য—ললিতা

কুমারী চম্পাবতী ব্যানার্জি—পার্কী ও Daphne

রায় জগদীশচন্দ্র চক্রবর্তী বাহাদুর—মহাদেব

লেডী পম্পাবতী মুখার্জি—ইন্দ্রাণী

মিষ্টার চঞ্চলকুমার গাঙ্গুলী—ইন্দ্র

মিষ্টার রমণীরঞ্জন চট্টোপাধ্যায়—মদন

মিষ্টাব রমণীরঞ্জন চট্টোপাধ্যায়ের সহিত কুমারী চম্পাবতীর রতির  
ভূমিকায় নৃত্যাভিনয় করিবার কথা, কিন্তু রাজা গৌরীশঙ্কর নৃত্যাভিনয়ের  
সময়ে অভিনয়স্থলীর কিঞ্চিৎ অদল-বদল করায় তাহাকে প্রথমে পার্কী ও  
পরে Daphneর রূপসজ্জায় দর্শকগণ\* দেখিতে পাইবেন ।

রায় জগদীশচন্দ্র চক্রবর্তী বাহাদুরকে দর্শকগণ সাধারণবেশেই  
দেখিতে পাইবেন, কাবণ তাহার মনেই ছিল না যে তাহাকে রঙ্গভূমিতে  
মহাদেবের ভূমিকায় অবতরণ করিতে হইবে ।

যবনিকা উঠিতেই দেখা গেল বিশ্রামগৃহের দ্বারদেশে সুদাম-বেশে  
মিষ্টার তড়িৎমোহন রায়চৌধুরী ও গৃহমধ্যে একটী বৃহৎ দর্পণের  
সম্মুখে ললিতা-বেশে মিস্ শেফালিকা ভট্টাচার্য । অত্যাশ্চর্য ছ-চারিট

---

\* দর্শকগণ অর্থাৎ “প্রকৃতির জয়” নাটকের দর্শকগণ ।

মহিলা শ্রীরাধাব সখী-বেশে গৃহেব এখানে-সেখানে চলা-ফেবা করিতে-ছিল। নৃত্যমণ্ডপে যজ্ঞসঙ্গীতের স্রব উঠিতেছিল। কিছুক্ষণ পবে শ্রীকৃষ্ণ-বেশে মিষ্টার অম্লপচন্দ্র বাসু ও শ্রীবাধা-বেশে মিস্ রাগিনী গুপ্তা নাচিতে নাচিতে বিশ্রামগৃহে প্রবেশ কবিল। সকলে নির্বাক্বিস্থয়ে ইহাদেব নৃত্যভঙ্গিমা নিবীক্ষণ কবিতেছিল, কেবল মিস্ শেফালিকা ভট্টাচার্য্য এ বিষয়ে অনেকটা উদাসীন ছিল।

তড়িৎমোহন। ( মিস্ রাগিনী গুপ্তাকে অভিবাদন কবিয়া ) মিস্ গুপ্তা, সত্যি বলতে কি, আপনার নাচ দেখে আমি আজ বুঝলাম সৃষ্টিব ক্রমোন্নতি বলতে কি বোঝায়। . . . . .মরি মরি! হাত-পায়ের ছন্দ কি! যেন সব জোড়ে-জোড়ে বাধাকৃষ্ণ মূর্তি নিয়ে একেবারে চোখের সামনে! . . এই হচ্ছে তা হ'ল সেই সেকালের 'কার্মি' নৃত্য? বাঃ! চমৎকাব! . . মিষ্টার বাসু, আজ বুঝলাম আমাদের বৃন্দাবনই হ'চ্ছে এই evolution এব আদিভূমি।

শেফালিকা। বাঃ! কবিরাজ। Original conception ( অবিজ্ঞিতাঙ্ক কনসেপ্শন্ ) — মৌলিক গবেষণা। কালই 'দৈনিকে' আমি এটা বা'র কবে' দিচ্ছি আপনাব নামে।

তড়িৎমোহন। ( শেফালিকার প্রতি একটু ব্যঙ্গের ছলে ) ধত্তবাদ! . . . . . ( রাগিনীর প্রতি ) মিস্ গুপ্তা, বাধা — পুবাণে তিনি যে-ই হোন—আমার মনে হয় রাধা হচ্ছেন একটা process, যেটা নিয়ে আমাদের এই জীবজগতের ক্রমবিকাশ। ধরুন — প্রথমে মৎস্ত, তার পর কুর্ম, তার পর বরাহ, নৃসিংহ, বামন ইত্যাদি ইত্যাদি। আমাদের পুরাণটা রূপক — খুঁজলে তার ভেতরেই সব।

প্রকৃতির জয় ।

[ প্রথম

অনুপচন্দ্র । (শেফালিকার প্রতি) মিস্ ভট্টাচার্য্য, আপনি বলেছেন ঠিক । —একেবারে original conception !

শেফালিকা । এই তো ঠকে যাচ্ছেন ।

অনুপচন্দ্র । কেন ? .....আপনিও তো ঐ বলেন ।  
.....বাঃ !

শেফালিকা । আমি বললাম বলে' কি আপনাকে বলতে হবে ? এইতেই তো কবিলোকগুলোকে আপনারা বড়-বেশী মাথায় তোলেন ।  
.....Excuse me ( এক্সকিউজ্ মি ), মিষ্টার বাবু ! রাপা-রূপ process ( প্রোসেস্ ) ধরে' কৃষ্ণস্বৈ হাজির হ'বার পূর্ব অবস্থাটা কি, সেটা মনে করুন । সেটা কৃষ্ণের পক্ষে গোরবের অবস্থা নয়, নিশ্চয় ।  
.....বলুন ?

অনুপচন্দ্র । কেন গোরবের নয় ? আমি তো মিষ্টার রায়চৌধুরীর কথা খুব তারিফ করছি ।

শেফালিকা । না করে' উপায় নেই, যেহেতু মিষ্টার রায়চৌধুরী হচ্ছেন একটি বিশ্ব-রসিক, অন্ততঃ public ( পাবলিক ) তাঁকে এই ভাবেই বোঝে । তবে তিনি যা না-বলেন শুছিয়ে, তাতেই তিনি মাবেন অনেককে খুঁচিয়ে ।

রাগিনী । সত্যি না কি ?

শেফালিকা । I am sorry ( আই অ্যাম্ সরি ), মিষ্টার রায়-চৌধুরী ! আপনি একটু nervous ( নার্ভাস্ ) হ'য়ে পড়ছেন । কিন্তু nervous ( নার্ভাস্ ) হ'বার কি আছে ? এ তো আমাদের everyday occurrence ( এভ্রি-ডে অক্কারেন্স্ )—নিত্য-নৈমিত্তিক ব্যাপার ।

রাগিণী । ওঃ—আপনারা তা হ'লে দুজনে দুজনের opposite (অপোজিট) । ( উচ্চহাস্য )

তড়িৎমোহন । অথচ কোনও কালে যে দুজনে মিলতে পার্বে সে বিষয়ে সন্দেহ থুব বেশীরকম ।

শেফালিকা । (মুহূর্ত্তাস্য) ঐ দেখুন কান্না শুরু হ'য়েছে । আপনার এত ভয় কেন ? আমি আপনার মল্লিনাথ বই তো অপর কিছু নই । আর আপনার বাণীর কদর্থই যদি করি' তা হ'লেও জানবেন public (পবলিক্) তা মেনে নেবে না, কারণ appreciate (এপ্রিসিয়েট্) করবার দলের অভাব আপনার কোন কালেই হবে না । Evolution (ইভল্যুশন্) এর process (প্রোসেস্) ধরে' বানর হাজির হ'চ্ছেন কৃষ্ণস্ব, আপনার এই অদ্ভুত তথ্যটা মিষ্টার বাসু appreciate (এপ্রিসিয়েট্) না করে' যাবেন কোথায় ? কারণ, প্রথমতঃ তিনি আপনার bosom friend (বুজ্‌ম্ ফ্রেন্ড্), দ্বিতীয়তঃ তিনি এখন politics (পলিটিক্‌) ছেড়ে স্বেচ্ছা' রসচর্চা নিয়েই পড়ে' আছেন । দস্তুর মতো শিব-ভাব না হ'লে কি রসচর্চা চলে ? বলুন তো, মিষ্টার বাসু !

অনুপচন্দ্র । (হাস্যের সহিত) হা কপাল ! আমাকে শেষে আপনি বানর সাজিয়ে দিলেন, মিষ্টার রায়চৌধুরী ! (শেফালিকার প্রতি) তবে মিস্ ভট্টাচার্য্য ! একটা কথা ;—নাচতে গেলে প্রথমে লক্ষ-বম্প বাসুরে ভাব, এ সকলকেই শিখতে হবেই—কেমন কি না ? হা—হা—হা—কেউ বাদ পড়ছেন না ।

রাগিণী । (কুপিতা হইয়া) মিষ্টার বাসু, আপনি হাসছেন ? এ কি-রকম আপনাদের হাসি-ঠাট্টা বুঝতে পারছি না । আপনার বন্ধ আপনাকে এই রকমভাবে খাটো করছেন, অথচ —

প্রকৃতির জয় ।

[ প্রথম

( তড়িৎমোহন রাগিনীর দিকে অগ্রসর হইয়া এমন ভাব দেখাইল যাহার অর্থ —“আমার অপরাধ হয়েছে, ক্ষমা করুন ।” )

অনুপচন্দ্র । ( রাগিনীকে ঠাণ্ডা করিবার উদ্দেশে অতি নরম খোষামোদী স্বরে ) চট্ছেন কেন, মিস্ গুপ্তা ? মিষ্টার রায়চৌধুরী একটু অলঙ্কারেই কথা ক’ন, মানে তার যাই হোক—লোককে হাসাতে পারলেই উনি খুসী । .....আর কবিলোকের কথা—আঃ ! —That’s a mere airy trifle ; ছন্দটাই কাণে শোনে, মাথায় নেয় তা’ ক’জনে ?

তড়িৎমোহন । ( উল্লাসের ভাব দেখাইয়া অনুপচন্দ্রের প্রতি ) Here you are ! একেই বলে genius, তারিফ দিই সমঝ্‌দারি । France থেকে ঘুরে না এলে কি এমনটা হয় ? রসের মানস-সরোবর হ’লো আমাদের France. একটা ডুব — একেবারে গুণীর শিরোমণি, যার নাম গুণমণি — A-I.

রাগিনী । ( তড়িৎমোহনের প্রতি ) আপনার খুব ready wit ( রেডি উইট্ ) ।

তড়িৎমোহন । ধন্যবাদ !

অনুপচন্দ্র । ঐ জন্যই উনি সকলের pct.

শেফালিকা । এমন কি আমারও — যদিও আমি opposite ( অপোজিট্ )

তড়িৎমোহন । ধন্যবাদ !

রাগিনী । আপনার সঙ্গে ভাল করে’ আলাপ-পরিচয় কর্তেই হবে । আসুন—

তড়িৎমোহন । আপনার সংসাহসকে ধন্যবাদ । ( শেফালিকার

প্রতি একটু বক্র ইঙ্গিত করিল বাহার অর্থ “দেখ, আমার কদব কত”—পরে রাগিণীর দিকে চাহিয়া প্রোগ্রাম-হণ্ডে বলিল ) আপনাকে একটু পরেই আর একটা নৃত্য exhibit করতে হবে না ?

রাগিণী । (Wrist-watch দেখিয়া ) না, এখনো পনেরো মিনিট বাকী । এখন লেডী মুখার্জির সঙ্গে মিষ্টার গান্ধুলীর duet ( ডুয়েট ) চলেছে । .....ভাল কথা, মিষ্টার রায়চৌধুরী ! ঐ যে জেন্টল্‌ম্যানটা তখন হ’তে ঐ ঘবেব কোণে ( পার্শ্বেব একটা ঘর দেখা-ইয়া ) কতকগুলো মাসিকপত্রের পাতার ভিতর মাথা গুঁজে বয়েছেন, উনি কি এ নাচের আসরের কেউ ন’ন ?

তড়িৎমোহন । কেউ ন’ন ! Great God ! উনিই তো সব—ন্যাজা, মাঝা, মাথা—সবই । ‘জয়ন্তীর’ অর্ধেক তহবিল তো ওঁর পকেট মেরেই । বাসবে !—রাজা গৌরীশঙ্করেব লক্ষী-পেঁচা ! ..... আমাদের বাবাজীবন, লেডী মুখার্জির goodman—স্যর ভীষচন্দ্র মুখার্জি — একখানি আস্ত গোলকুণ্ডা ।

অনুপচন্দ্র । Millionaire — তবে আস্ত একটি prosc.

না জানেন নাচ. না জানেন গান,

শুধু পয়সা বাজিয়ে যা’ন,

তাই গাজন যখন বসে তখন

ভাঙ্গেন বসে’ ধান ।

তড়িৎমোহন । আতা—হা—হা, ঠিক হ’লো না মিষ্টার বাসু, চাপান্টা ঠিক হলো না । আরও একটু রসান্—যদিও এটা আপনা-আপনি’র মধ্যে । Excuse us, মিস্ ভট্টাচার্য্য !

পম্পার চলে নাচ চঞ্চলভঙ্গীবে,  
ভীম দেখে মরে রেগে, ছাড়ে সভা-সঙ্গীরে ।  
কুমীরের জেনে হাল, তবুও কেটেছে খাল,  
এবে হায় ! বে-সামাল, পিয়ে পানি বঙ্গীলে,  
—পম্পার চলে নাচ চঞ্চলভঙ্গীরে !

( কবিতা-আবৃত্তির মুখে রায় জগদীশচন্দ্র চক্রবর্তী বাহাদুর,  
তদীয় পত্নী মিসেস্ সীমন্তিনী চক্রবর্তী ও অন্য একটা মহিলাব  
প্রবেশ । ইহাদেব সকলের রূপসজ্জা বালীগঞ্জের অতি-আধুনিক দলের  
মতো ) ।

শেফালিকা । ( তড়িৎমোহনের আবৃত্তি শেষ হইবামাত্র )

ভুবনভবা চাদের আলো — উলসে নদী যায় উজান,  
ঘেউ ঘেউ যে করে—কবে, কেই বা তা'তে দিচ্ছে কাণ ?

সীমন্তিনী । ওঃ—এঁরা সব এখানে এখন কাব্য-চর্চাই করছেন !  
তা ভাল । ( সঙ্গিনী মহিলার প্রতি ) চলুন, আমবা তা হ'লে ঐ পাশের  
ঘরটাতেই বসি ।

( মহিলাটীকে লইয়া সীমন্তিনীর কক্ষান্তরে গমন )

শেফালিকা । ( তড়িৎমোহনের প্রতি অন্তঃস্বরে ) মিসেস্  
চক্রবর্তী আজ মস্ত বড় মক্কেল পাকুড়েছেন ।

জগদীশচন্দ্র । ( রাগিনীর প্রতি ) মিস্ গুপ্তা, আমাদের বালীগঞ্জে  
আপনার এই নতুন অভিযান । .....আমার একান্ত অনুরোধ,  
এই সব অনাবশ্যক অপ্রীতিকর চর্চা করে' আপনার মনের স্বাস্থ্য নষ্ট  
করবেন না ।

তড়িৎমোহন । ( অন্তঃস্বরের নিকট যাইয়া অন্তঃস্বরে ) এইবার

অঙ্ক ]

প্রকৃতির জয় ।

ধর্মরাজের পালা শুরু । ধর্মের ছালা বেধে দ্যাবা-দেবী দুজনেই ঘুমছেন  
বড রকমের দাঁও মাবত্বে ।

জগদীশচন্দ্র । মিষ্টাব বায়চৌধুরী, এটা মনে করিয়ে দেওয়া আমার  
পক্ষে বাহ্যমাত্র, তবুও বলি — স্যার ভীমচন্দ্র আমাদের পবন আত্মীয় ।  
অথচ —

তড়িৎমোহন । অথচ—কি, বলুন ?

জগদীশচন্দ্র । রহস্য আলাপ ভাল, কিন্তু একটু vulgar, যার নাম  
অলীল, তাই হয়ে পড়ছে না কি ?

শেফালিকা । ( সহানুভূতি দেখাইবাব ভঙ্গীতে ) আপনার এই  
moral courageএব ( মব্যাঙ্ক কবেজের ) জন্য ধন্যবাদ, রায় বাহাদুর !  
কাল রাত্রে bridgeএ (বিজে) বসে' যে অন্যান্য রকম revoke (রিভোক্)  
করেছিলেন তাব দণ্ড যকুব—বুঝলেন ?

জগদীশচন্দ্র । স্যার ভীমচন্দ্রের কোন vice নেই, মিস্ গুপ্তা ।  
Drink ?—

তড়িৎমোহন । রায়চন্দ্র !—এক tube well ছাড়া ।

জগদীশচন্দ্র । আব লেডী মুখার্জি —

তড়িৎমোহন । অতি চমৎকার ! Superbly grand ! তাঁর  
তুলনা তিনি ।

জগদীশচন্দ্র । একটু খেলাধুলা নাচগান ভালবাসেন—এই যা —

তড়িৎমোহন । ( অন্যান্য সকলকে দেখাইয়া ) তা এঁরা —  
আমরা — সকলেই তা ভালবাসি ।

জগদীশচন্দ্র । আর মিষ্টার চঞ্চলকুমার গাঙ্গুলী ? —অতি সজ্জন,—  
যেমন আকৃতি, তেমনি প্রকৃতি । তবে কৌতুকপরিহাস — flirting—



তড়িৎমোহন । ও একটু হ'তেই হবে—বিশেষ নাচেব আসবে ।  
আব তা না করলে জীবনটা এই machineএব যুগে নেহাং এঁদো  
পুকুরের মতো একেজো হবে পড়ে ।

জগদীশচন্দ্র । তবেই দেখুন—সত্যিকার যা, সেই ধাবণাটাই মিস্  
গুপ্তাকে করতে দেওয়া উচিত ।

শেফালিকা । আপনি একটু ভুল বুঝছেন, বায় বাহাদুর । মিষ্টাব  
রায়চৌধুরী যে আপনাদের কবি, ওঁর licenc : ( লাইসেন্স ) আছেই ।  
'হাঁ' কে 'না' বলা ওঁর শোভা পাবে না তো কা'ব পাবে বলুন ?

তড়িৎমোহন । দেখেছেন কি সমঝদার ! “হংসৈর্গণা ক্ষীব-  
মিবাম্বুমধ্যাং”-- সাব টুকু ঠিক বেছে নিয়েছেন । ( শেফালিকাব প্রতি )  
দুঃশ্বেদ বিষয়, লোকে বলে আপনি আমার opposite ; কিন্তু সত্যি  
বলতে কি রসচর্চা কব্তে হয় তো আপনার মতো মল্লিনাথকে পাশে  
বসিয়ে । অবশ্য, রায় বাহাদুর ! রসচর্চার কথায় কোন offence  
নেবেন না । ..... আপনারা সব হ'লেন খুব উঁচু থাকেব লোক,  
ideals আপনাদের খুব উঁচু । Improved Sanitation, Labour  
Problem, অনাথা-আশ্রম এই সব নিয়েই আছেন ; এ সব কি যে-সে  
বাপার ? আপনাবা বলতে আমি mean করছি আপনাকে আর  
আমাদের বাবাজীবন—শুর্ দ্বিতীয় পাণ্ডবকে ।—

অনুপচন্দ্র । শুব্ ভীমচন্দ্র এইবাব বোধ হয় magazine থেকে  
বেকছেন ।

তড়িৎমোহন । তবে অস্ত্রশস্ত্র নিয়ে নয়, কাজেই আমরা নির্ভয় ।  
দেখুন, মিস্ গুপ্তা, কি চাল ! কি চাউনি ! ..... বঙ্কিমবাবুর  
চন্দ্রশেখর, ডি. এল্. রায়ের দুর্গাদাস আর গিরিশ ঘোষের বুদ্ধদেব এই

তিনটি নিয়ে যদি একটি হ'ন, তবেই তা আমাদের বাবাজীবন ।

শেফালিকা । ( উঠিয়া দাড়াইয়া ) আব ঐ সঙ্গে মিস্ গুপ্তা আর একটি wonderএর ( ওয়ান্ডারের ) খবব জেনে রাখুন । .....বাঙ্‌লা সাপ্তাহিকের বেহায়া সম্পাদক, Life Policyর ( লাইফ পলিসিব ) না-ছোড়-বন্ধা দালাল আর বোষ্টুম ভিথিবীব ছেঁচকা বিড়াল — এই তিন মূর্তি নিয়ে যদি একটি অদ্ভুত কিছু গড়া যায়, তা হ'লে দাড়াই আপনাদের এই কপীস্বর কবিবায় ।

তড়িৎমোহন । ( শেফালিকাব হস্তামশন করিয়া ) তারিফ করি, মিস্ ভট্টাচার্য্য । তবে সেই মূর্তির সঙ্গে যদি খট্টখান্যময়ী আচার্য্যকন্ঠার মিলনসম্প্রীতিরূপ অবতন ঘটে, তা হ'লে কেমনটি হয় ?

শেফালিকা । হব অতি অদ্ভুত — দীনবন্ধু মিত্রের মালতীর 'পাশে আস্ত একটি হোঁদলকুত্কুৎ ।

( শ্রু ভীমচন্দ্র মুখার্জির প্রবেশ, শেফালিকা সর্ক্যাগ্রে অগ্রসব হইয়া অভিবাদন করিল ) ।

শেফালিকা । নমস্কার, শ্রু মুখার্জি । আপনার অদ্ভুত কস্ম-শক্তির গল্প করতে করতে এঁদের নাচেব প্রসঙ্গ চাপা পড়'বার যোগাড় ।

ভীমচন্দ্র । সেটা আমার পক্ষে মস্ত বড় প্রশংসার কথা হ'লেও আজকের আসবেব পক্ষে নিতান্ত অশোভন—out of place and out of season. ( তড়িৎমোহন ও অনুরূপচন্দ্রকে দেখিয়া ) এই যে, কেমন আছেন ? ( পরস্পরের নমস্কার ও প্রতিনমস্কার ) ।

তড়িৎমোহন । আপনার সঙ্গে মিস্ গুপ্তার পরিচয় করে' দেবার জন্ত আমরা সকলেই উদ্গ্রীব হ'য়ে দাঁড়িয়ে । ইনিই মিস্ রাগিনী গুপ্তা— ইনি শ্রু ভীমচন্দ্র মুখার্জি ( ভীমচন্দ্র ও রাগিনীর নমস্কারবিনিময় ).....

প্রকৃতির জয় ।

[ প্রথম

.....‘জয়ন্তী’ যে আজ cent. per cent. success সেটা জানবেন  
এঁরই কৃপায়। “কার্খি” নৃত্য সম্পূর্ণ oriental অথচ অত্যন্ত  
antique ; তা’কে এ যুগের উপযোগী করবার জ্ঞাত যে চেষ্টা—সে  
একটা herculean task বলেই হয়। কিন্তু মিস্ গুপ্তা আজ তা প্রমাণ  
কবেছেন উজ্জ্বলিত প্রশংসার মধ্যে — সম্পূর্ণ সাফল্য-গৌরবে। ( এই  
সময়ে অনুপচক্র তড়িৎমোহন ও বাগিনীর পশ্চাতে আসিয়া দাঁড়াইল )  
মিস্ গুপ্তা ! আমাদের স্তর্ মূখার্জিও বড় কম ন’ন, তবে উনি  
শক্তির পরিচয় সাধারণে দিতে চান না—এই যা। ( ভীমচন্দ্রের প্রতি )  
আপনিও ছেলেবেলায় খুব নাচতেন, না ?

. ভীমচন্দ্র । ( মুৎহাস্তে ) সে কবে একটু-আধটু, ছেলেবেলায়  
ছেলে-খেলা। না, না, মিস্ গুপ্তা, আমার এখন ও-সব আসে না ; তবে  
অপরে নাচে—সে মন্দ লাগে না। ( অনুপচক্রের প্রতি ) মিষ্টার বাসু  
তো politics ছেড়ে এখন নাচে খুব shine করছেন দেখছি।  
কৃষ্ণ আপনাকে মানিয়েছে ভাল, যেন আপনারই line—যদিও একটু  
anglicised. ....ভাল, ভাল, আপনার স্বাস্থ্য বড় খারাপ হ’য়ে  
গিয়েছিল। নাচে গুনেছি স্বাস্থ্য ভাল থাকে। বিশেষতঃ oriental—

. তড়িৎমোহন । ( ভীমচন্দ্রের মুখের কথা কাড়িয়া লইয়া ) হাঁ  
oriental—নিশ্চয়—একেবারে ইলোরার ইন্দ্রসভা।

ভীমচন্দ্র । ( ক্রকুটীসহ ) তাই না কি ? তবে বিলাসভঙ্গীর  
মাত্রাটা বেশী হ’লেই ও রঙ্গের অঙ্গহানি, জানেন তো ?

তড়িৎমোহন । ঠিক, খুব ঠিক। Better undo than over-do.  
রঙ্গের পরিবেষণ বড় কঠিন, তাও আবার দেশ কাল পাত্র বুঝে। বলে—  
‘অরসিকে রসস্য নিবেদনং শিরসি মা লিখ মা লিখ মা লিখ।’

( ভীমচন্দ্রের অলক্ষ্যে পরস্পরের ক্রভঙ্গী ও ব্যঙ্গাত্মক মূহূহাস্য )

( নৃত্যমণ্ডপে ঘণ্টা বাজিয়া উঠিল )

Excuse us, শ্রব্-মুখার্জি !—এই calling bell. ( প্রোগ্রাম হস্তে লইয়া ) Ready মিস্ গুপ্তা, মিষ্টাব বাসু ! ( শেফালিকার প্রতি ) অনুমতি কবেন তো my most honoured opposite, মিস্ ভট্টাচার্য্য ! আমাদেরও এই সঙ্গে — ( রাগিণীর সহিত অনুপচন্দ্র এবং শেফালিকার সহিত তডিংমোহনের নৃত্যমণ্ডপে প্রবেশ )

( নেপথ্যে যন্ত্রসঙ্গীতের মৃদু আওয়াজ উঠিতে লাগিল )

( জগদীশচন্দ্র সুরযোগ বুঝিয়া ধীরে ধীরে ভীমচন্দ্রের দিকে অগ্রসব হইল )

জগদীশচন্দ্র । বাবাজী । একটু বিরক্ত-বিরক্ত ভাব দেখছি, এ সব বোধ হয় ভাল লাগছে না ?

ভীমচন্দ্র । না, মোটেই না, হাঁফিয়ে পড়েছি । আপনার লাগছে কেমন ?

জগদীশচন্দ্র । আমাদের এ সব গা-সওয়া হ'য়ে গেছে, বাবাজী । আমি কিন্তু শীগ্গীরই সরে' পড়ছি । Club এর দিকে একবার চুঁ মারতে হ'বে । .....ওদিকে যাবে না কি, বাবাজী ?

ভীমচন্দ্র । আমার জী যে এখানে আটকা পড়েছেন ।

জগদীশচন্দ্র । হুঁ—তাও তো বটে, আমার তা মনেই ছিল না । .....ভাল কথা, আমাদের যে আরও কিছু টাকার দরকার হ'য়ে পড়ছে, নইলে দেওঘরের আশ্রমটিকে তো কাজের মতো খাড়া করতে পারা যাচ্ছে না ।

ভীমচন্দ্র । বড়ই দুঃখের বিষয়, রায় বাহাদুর, আমার কাছে

প্রকৃতির জয়।

[ প্রথম

আব-কিছুর প্রত্যাশা এক বকম ছরাশা। আমাদের ব্যবসা-বাণিজ্যেব অবস্থা এখন যা, তা মোটেই নয় সুবিধেব। তাব উপব চার দিক থেকে দোহন আবন্ত হযেছে।

জগদীশচন্দ্র। বাবাজী, তোমাব আছে, কাজে-কাজেই তোমাকেই চায় দোহন কব্তে। আব দেশের কাজ তো তোমাদেব নিখেই। দেওঘরের আশ্রমটী, বাবাজী, দশেব জন্যেই। বলো, তুমিই তা নিজ মুখে কতবার স্বীকার করেছ।

ভীমচন্দ্র। মেনে নিচ্ছি, খুবই ভাল — যদি আমরা সেখানে অষ্ট-প্রহর তদারক কর্তে পাব্তাম।

জগদীশচন্দ্র। বাবাজী, তুমি হ'লে ব্যবসায়ীব চূড়ামণি, কিন্তু আজ এ বুডোকে যা বল্লে, সে তোমার উপযুক্ত হলো কি? তুমি কি বলতে চাও, বাবাজী, সেখানে অষ্টপ্রহব হাজবে দিয়ে বাজমিন্দীব পেছন ধরে' হিসেবেব খাতায় মাথা গুঁজ্ড়ে থাক্বো? তা হ'লে তো টান্দা-আদায়, ক্যান্ভাসিং, প্রোপাগাণ্ডা ওয়ার্ক সবই খতম কব্তে হয়। এই দেখ না, বাবাজী, তুমিই কি চিবজীবন C. P.ব জঙ্গলে পড়ে' থাক্তে পার্তে?

ভীমচন্দ্র। বালীগঞ্জেও আমি চিরকাল বাস কর্ছি না, বায় বাহাহুর। ... ... এটা মনে রাখ্বেন—কোন জিনিষকে পূর্ণভাবে পেতে হ'লে তপ কর্তে হয়, কৃচ্ছ সাধন কর্তে হয়। কথায় আছে—কষ্ট না কর্লে কেষ্ট মেলে না।

জগদীশচন্দ্র। ওই তো, বাবাজী, তোমার সঙ্গে তর্কে পার্বে কে? তুমি একেবারে মগ্ডালে উঠ্তে চাও। সব জিনিষের মাঝা-মাঝি ভাল নয় কি?

ভীমচন্দ্র । এই হ'ল আপনাদের আসল রোগ । ... .. যাক্, মগ্‌ডাল যা', তা' আমাব জন্তই থাক্ । তবে আমি আর একটি পয়সাও খরচ করতে রাজী নই—অন্ততঃ যতক্ষণ না দেখছি, সে পয়সাটাব পূর্ণভাবে সদ্যবহার হচ্ছে । দেশ এখন চাঁদায় চাঁদায় অতিষ্ঠ, অথচ যাদের ইষ্টির জন্ত সে চাঁদার ছালা বাঁধা, তারা যে তিমিরে সেই তিমিরে ।

( ভীমচন্দ্র আসন ত্যাগ করিল, জগদীশচন্দ্র অপ্রতিভভাবে মাথা চুলকাইতে লাগিল । ইতোমধ্যে পার্শ্বতীবশে কুমারী চম্পাবতীর প্রবেশ )

ভীমচন্দ্র । একি চম্পা দিদি ! নাচ্ছো না ? তোমার তো pair দেখছি না—

( রাজা গোবীশঙ্করের প্রবেশ )

চম্পাবতী । বাবাব যেমন কাণ্ড ! প্রোগ্রাম কব্বার সময় আমি পৈ—পৈ বারণ করেছিলাম যে রায় বাহাদুর প্রাণীটাকে নেনেন না । লোকটা চিরকালই irregular ( ইররেগুলার ), ভয়ানক ভুলো-মন, আমাকে কি না ঠুঁর সঙ্গেই duetএ (ডুয়েটে) জুড়ে দিয়েছেন । ছি ! ছি ! ছি ! মাত্র একটী দিন তো rehearsal ( রিহার্স্যাল ) দিয়েছেন—

জগদীশচন্দ্র । গুণে একশো এক হাত নাকে খং, চম্পারানী । অপরাধ মাফ করো । বাস্তবিকই বড় ভুলো-মন, হিসেব করে' কখনো চলতে পারিনি, কখনো চলতে পারবোও না । আর এই দেওঘর অনাথা-আশ্রমের ভাবনাতেই আমার মাথা ঘুলিয়ে রয়েছে । বলছি বাবাজীবনকে যাহোক্ করে' আমাকে এ দায় হ'তে উদ্ধার করো—

চম্পাবতী । উদ্ধারের ব্যবস্থা পরে, এখন নিজের মান বাঁচান ।  
আঃ ! — Make-up ( মেক্-আপ্ ) পর্য্যন্ত বাকী আপনার, শীগ্‌গীর ready ( রেডি ) হোন্ । ( Wrist-watch দেখিয়া )—Five minutes

প্রকৃতির জয় ।

[ প্রথম

(ফাইভ্‌মিনিট্‌স্‌)—বুঝলেন ? পিয়ানোর পাশেই আপনার জন্ত wait (ওয়েট্‌) করছি ।

(জগদীশচন্দ্র ও চম্পাবতীর প্রস্থান ।)

গৌবীশঙ্কর । অনাথের নাথ পাণ্ডব-সখা !! হায় রে !!! ... ..  
আচ্ছা তোমাদের এই সব so-called আশ্রমের ব্যবসা মন্দ নয়, কি  
বলো ?

ভীমচন্দ্র । (প্রথমতঃ কিঞ্চিৎ অপ্রতিভ হইয়া) ব্যবসা ? ... ..  
(সপ্রতিভভাবে) হাঁ ব্যবসা খানিকটা বটে, অন্ততঃ ছু'চার জনের জন্তও  
বটে । তবে কি জানেন, আজকাল হ'ল ব্যবসার যুগ । এই যে 'জয়ন্তী'  
—এটাও একটা ব্যবসায় দাঁড়িয়েছে, ব্যক্তিগত স্বার্থ ছেড়ে কেউ একটা  
পা চলেন না, একটা কথা বলেন না ।

গৌরীশঙ্কর । কথাটা কি একটু আমাকেই উদ্দেশ করে' বলা  
হচ্ছে না, বাবাজী ?

ভীমচন্দ্র । 'আজ্ঞে না, সকলকেই উদ্দেশ করে' ; জাত সকলকারই  
গিয়েছে, আমিও তাতে বাদ পড়ছি না ।

গৌরীশঙ্কর । যাক—ও নিয়ে মিছে তর্ক করা । (একটু ঝাঁঝালো  
স্ববে) তবে তোমরা এই অনাথা-আশ্রমের নাম নিয়ে ছ'চারটে পয়সাওয়ালী  
অভিনেত্রীর দরজায় রাগ বাহাজুরের মতো লোককে পাঠাও চাঁদার খাতা  
বগলে ধর্যা দিতে—সে খবরটা কেমন করে' ছড়িয়ে পড়েছে ।

ভীমচন্দ্র । তা'তে ক্ষতিটা কি ? অনাথা-আশ্রমের advantage  
নেবার জন্ত অনাথাদের আবেদনটাই যে বেশী আসবে ।

গৌরীশঙ্কর । ও নিয়ে তর্ক করা মিছে । ... .. তোমরা হ'লে  
সব নতুন বড়লোক, তোমরা হাই তুললে তুড়ি দেবার লোকের অভাব

হ'বে না। ... ... যাক্, এখন একটা কথা,—তা' স্বার্থই বলো, আর যাই বলো,—এই ডক্টর ভৈরবচন্দ্র চট্টোপাধ্যায়কে জানো ?

ভীমচন্দ্র। ডক্টর ভৈরবচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় ! —নাম যেন শুনেছি বলে' মনে হ'চ্ছে।

গৌরীশঙ্কর। বাজার গুজব—লোকটা'না কি খনি খুঁড়েই পয়সার পাহাড়—মস্ত বড় সোণার খনি—গাঁথ'বার মতো লোক। আজ ক'দিন হ'লো বালীগঞ্জে এসেছে, বড় মহলে মিশ্তে চায়। মিসেস্ করুণা রায় তাকে সঙ্গে করে' আনবেন বলেছেন, আমি তাকে special invitation পাঠিয়েছি। ... ... ই্যা—ভাল কথা, এই করুণা রায়ের সম্বন্ধে তোমার ধারণা না কি তত স্মৃতিশ্রের নয় ?

ভীমচন্দ্র। এ বাজে-কথা আপনি কোথেকে পেলেন ? মিসেস্ রায়ের সঙ্গে লেডী মুখার্জির পরিচয় আছে, কিন্তু আমি তাঁর সম্বন্ধে বিশেষ কিছু জানি না বল্লেই হয়।

গৌরীশঙ্কর। অতি ভদ্রমহিলা, যদিও বিয়ের আগে—অন্ততঃ যখন তিনি ঔরঙ্গাবাদে শিক্ষয়িত্রী ছিলেন—তখন তাঁর নামে অনেক রকম গুজব উঠেছিল। তার পর হঠাৎ একদিন লক্ষ্মোএর মস্ত বড় ডাক্তার কে. এল্. রায়ের সঙ্গে তাঁর বিয়ের যোগ এসে পড়'লো, অমনি খবরের কাগজগুলো তাঁর খোসামোদেই column ভর্তি করতে লাগ'লো। এখন তিনি আদর্শমহিলা, আদর্শগৃহিণী—যার নাম নারীকুল-চূড়ামণি।

ভীমচন্দ্র। তাঁর সম্বন্ধে আগেও আমার কোন ধারণা ছিল না, এখনও নেই,—কারণ তাঁর সঙ্গে পরিচয় নেই বল্লেই হয় তবে তাঁর ভাইটীর সম্বন্ধে কথা স্বতন্ত্র।



গৌরীশঙ্কর । কে ?—চঞ্চলকুমাৰ ?—ভাবী চমৎকাব হোক্‌বা । যেমন আকৃতি তেমনি প্রকৃতি, সৰ্ব্বগুণাধাব । এই জয়ন্তী উৎসবে কি কম খাটুনিটা খেটেছে হে ? আমি কি জান্তাম ? পম্পাই আমায় জানিয়ে দিলে—চঞ্চলকুমাৰ দ্বিতীয় উদযশস্কব ।

ভীমচন্দ্র । তা জানিমা, তবে লেডী মুখার্জিৰ বাবা সঙ্গী সহচব তিনি তাঁদেরই বিশিষ্ট একজন, আর মেধে-মহলেব মনস্বষ্টি করে' কথা কহাই তাঁর প্রধান কাজ ।

গৌরীশঙ্কব । হা হা-হা, মনস্বষ্টি—হা-হা-হা, বাবাজী বুঝেছ তো ? এইজন্তে—ঠিক এইজন্যেই গাঙ্গুলীবংশেব সৃষ্টি । মেঘেদেব একটু আমোদ-প্রমোদ চাই ই । তোমবা তো দিনবান্তিৰ কুলীমজুব, দাঁড়ি-পাল্লা, shareএর বাজাব আব exchange নিয়ে মেতে বয়েছ, মেঘেদেব একটু-আধটু আমোদ দেয় কে ? আর ওরা একটু আবটু আমোদ-তামাসা না পেলে তোমরা অফিস্ থেকে ফিরে এসে হয় তো দেখবে—কা'রো হয়েছে গুচি-বাই, কা'বো হয়েছে ঠাকুর-বাই, কা'রো মাথায় উঠেছেন পুরীৰ জগন্নাথ, কেউ কুড়িয়ে বেড়াচ্ছেন সাত তীর্থেৰ এঁটো পাত ।—যেমন তোমাব পূজনীষ ষাণ্ডী ঠাকুরণ করে' বেড়াচ্ছেন । বলো বাবাণী, আমার পম্পা মা'কে কি সেই-রকম একটা গোয়ারহুমিতে নামাতে চাও ? বলো ?—

ভীমচন্দ্র । ( মৃদুহাস ) আজ্ঞে—

গৌরীশঙ্কব । হেমে উড়িয়ে দেবাব কথা নয়, বাবাজী । প্রশ্নটী বড় কঠিন । আমাদেব ঘরে ঘবে হাসি-আমোদের বাটুতি পড়ে যাচ্ছে, বুঝতে পারছো ? সব যেন ছম্-ছম্ করছে,—ঠিক যেন ভূতে পেয়েছে । Improved sanitation নিয়ে তোমরা তো মাথা ঘামাও, কিন্তু ঘরের

জীব-প্রবাহকে স্বাভাবান করে' রাখতে হ'লে হাসি-আমোদের ঠিক মত পরিবেষণ চাই। আব সে পরিবেষণের অধিকার তারই—যার আকৃতি প্রকৃতি দুই-ই সুন্দর। আমার কথাটা একটু ভাল view নিয়ে বুঝে দেখো, বাবাজী।

ভীমচন্দ্র। কিন্তু আপনাব এই লোকটা তো একটা সোঁদোর গাধা বলেই হর—A charming fool of the first water.

গৌরীশঙ্কর। কে ?—চঞ্চলকুমার ? সোঁদোর গাধা ? তবে তো আরো ভাল। কাজ-পাগ্লা গৃহস্বামীর পক্ষে এটা বড়ই সুখের বিষয়, বাবাজী। নির্ভাবনায় কাজের মধ্যেই ডুবে থাকুন স্বামী, তাঁর গৃহিণী ওদিকে গাধা নিয়ে বত নাচই নাচুন—ভয়ের কোন কারণ নেই।

ভীমচন্দ্র। আপনাব মতো যদি আমার মত হ'তো !—But I am sorry—

গৌরীশঙ্কর। আহা — হা—মত করতে কতক্ষণ, বাবাজী ? করো—চেষ্টা করো—মত আপনিই চেহারা বদলে দাঁড়াবে। এইটা কেবল মনে রেখো—আমরা যে যুগে বাস করছি, সে যুগটা এমন, যেখানে “ক্ষেত্রে কৰ্ম বিধীয়তে”—হাওয়া বুঝে ধাওয়া, নইলে নিজের দুঃখে নিজেই বোঝাই। এ যেন রবার (rubber)—টানতে চাও বাড়বে, আর টিপে একটু ছোট করতে চাও, তা'তেও বশ মানবে। যাক, অনেক বেঁফাস কথায় তোমায় হয় তো বিরক্ত করছি। ... ... ভাল কথা, পাম্পা-মা তোমাকে চিত্তহরণের বিষয়ে কিছু বলেছে ?

ভীমচন্দ্র। হাঁ।

গৌরীশঙ্কর। দেখ-দেখি নু পাজী rascalএর কাণ্ড। আরে তোর ভালব জন্মেই আজ এ জয়ন্তীতে রাজা বাসবিহারীকে 'মাথাব

প্রকৃতির জয় ।

[ প্রথম

মনি' করে' আহ্বান করেছে ।—যদি কোন রকমে তোর সঙ্গে তাঁর কথার গাঁটছড়াটা বেঁধে দিতে পারি—dowry একটা মোটরকর্মই আসবে, আর তুই এই কলেঙ্কারী করে' বসলি ! ছি—ছি—ছি ! তোর ছোট বোনের music teacher—আর teacher হ'লেই বা কি হ'ল—ন জাত, ন ভাত, no locus standi—ছি-ছি-ছি — তার সঙ্গে এই ঢলঢল ! বলো\* বাবাজী, ঐ লক্ষ্মীছাড়ীকে আমি ঐ রকম করে' বিদেয় করতে justified কি না ?

ভীমচন্দ্র । কিন্তু সব দোষ কি ঐ গরীব বেচাবীর ? ... ..  
এখন তার অবস্থাটা কি হবে ? — শুনেছি নাকি তার আত্মীয়েরা তাকে জায়গা দিতে চায় না ।

গৌরীশঙ্কর । ও সব মাজস্ । আর না-ই যদি দেয় তা নিয়ে আমার মাথা ঘামালে চলে কই ? .....কেন ?—ওদের জাতে এরকম তো আকুছার । রূপ তার অল্প নয়, আর জগৎটাও নেহাৎ স্বল্প নয় । সে আর কারো হাঁড়িতে চালের চেষ্টায় ঘুরুক — অবশ্য সে বিষয়ে আমি গোপনে সাহায্য করতে প্রস্তুত — তার বাহিরের সকল সম্মম বজায় রাখিয়ে । — তবে আমার ছেলের ঘাড়টা ভাঙতে দেবো না — কিছুতেই না ।

ভীমচন্দ্র । আপনার যুক্তি শুনতে ভাল, কিন্তু—

গৌরীশঙ্কর । এতে আর 'কিন্তু' নেই, বাবাজী । যা বললাম তা ছাঁকা কথা — একেবারে যুক্তিযুক্ত । এর তারিফ করতেই হবে, শুধু তারিফ নয়, তোমাকেও এই ভাবে বলতে হবে । ... যদিও আমার মন বলছে তুমি জিনিষটার ময়লা দিকটাই ভাবছো—

ভীমচন্দ্র । তা একটু বিশেষ রকমই ভাবছি, কারণ আপনার মতো মধুর স্বভাবটী তো কোন হুজুই নিয়ে আসতে পারি নি ।

গৌরীশঙ্কর । হা—হা—হা বাবাজী, থিটকেল অমন ঘরে ঘরে ।  
তবে তা' চাপা দিতে হবে, — শুধু চাপা নয়, সেই সঙ্গে ভাল যে-টুকু তা'  
ধরতে হবে দশের নজরে । সেই হ'ল আসল কাজ, আর সেই কাজের  
বাহাহুরিই হ'ল আসল বাহাহুরি । যাক, এ নিয়ে তর্ক করা মিছে ।  
আমি চললাম রাজা রাসবিহারীকে গাঁধুতে, তাঁর কথ্যটির সঙ্গে একটা  
পাকাপাকি করতে পারলেই আমি যেন নিশ্চিন্ত । কুমার যদি আসে  
তো তাকে নিয়ে একবার রাসবিহারীর boxএর দিকে চুঁঁ মেরো,  
তোমাদের জন্ত আমি সেইখানেই wait করছি ।

(প্রস্থান)

(ইন্দ্রাণী-বেশে লেডী পম্পাবতী মুখার্জি ও ইন্দ্র-বেশে মিষ্টার চঞ্চল-  
কুমার গাঙ্গুলীর প্রবেশ ।)

চঞ্চলকুমার । শ্রু মুখার্জি একাই বসে' ? মিস্ গুপ্তার 'কার্খি'  
নাচ দেখে মনে-মনে মহলা দিচ্ছেন না কি ?

পম্পাবতী । এইবারেই গেছি । আপনি তো আচ্ছা মাহুষ!—  
আমার ভীম নাচের মতো হাঙ্কা জিনিষ নিয়ে নাড়া-চাড়া করবেন ?

চঞ্চলকুমার । আপনার শ্রু হ'লেন একটা আন্ত philosopher  
— যার নাম Dr. Sakyamuni of Kapilavastu, জীবের উদ্ধার-  
চিন্তাতেই ভরপুর । আমাদের মতো বিষয়-পাগলা লোককে বড়  
আমলেই আনেন না ।

ভীমচন্দ্র । সে কি মিষ্টার গাঙ্গুলী, আমি শাক্যমুনি হলেও অহিংসা  
আমার ব্রত নয়—আপনাদের মতো প্রাণীর প্রতিই আমার বেশী হিংসা ।

চঞ্চলকুমার । তাই না কি ? বাঃ ! এতো স্নেহের বিষয় । আহ্নন,  
পায়া বদলা-বদলি করি ।

ভীমচন্দ্র । সে কি !—পেখম ছেড়ে নাচের ময়ূর হঠাৎ ঐরাবত !

চঞ্চলকুমার । (পম্পাবতীর প্রতি) দেখুন, আপনিই বিচার করুন ।

আমরা নাচি বা নাচতে পারি বলে' এতই অপদার্থ ?—নাচের ময়ূব !

পম্পাবতী । সে কি মিষ্টার গাঙ্গুলী ? আপনার প্রতি শ্রদ্ধা আমার যথেষ্ট । আমার ধারণা — আপনি একজন যথার্থ গুণী, শুধু গুণী ন'ন — কর্ম্মী অথচ ভাবুক । ডিয়ার্ ভীম ! আমার ক্রমালখানা যদি মেহেরবাণী করে' এনে দাও — stageএর (ষ্টেজের) left gate wingএর (লেফ্ট গেট উইংএর) পাশেই যে table (টেবল্) সেটা দে'খো ।

( ভীমচন্দ্রের প্রস্থান । নৃত্যমণ্ডপে যন্ত্রসঙ্গীতের মৃদু সুর উঠিল । )

চঞ্চলকুমার । আপনার স্বামী আমার প্রতি চিরকালই বিরূপ ।

পম্পাবতী । উনি চা'ন ছনিয়া-গুদ্ধ লোক গুর মতো গম্ভীর মেজাজে কাজ আর মতলব নিয়েই পড়ে থাকুক, জীবনটা একটা লোহার কারখানার মতো ভয়ঙ্কর কঠিন আকার নিয়ে উঠুক । ( দীর্ঘ নিশ্বাস ) আমার ভাগ্য !

চঞ্চলকুমার । সে কি ! আপনার এত হাসির মধ্যে এতখানি বেদনা !

পম্পাবতী । সত্যি বলতে কি, এত গম্ভীর-মেজাজী লোক নিয়ে সংসারে চলা-ফেরা বড় কঠিন ব্যাপার । ... ... স্নেহের বিষয়, আপনাকে কখনো গম্ভীর দেখিনি ।

চঞ্চলকুমার । এ-ও তবে একটা গুণ, কি বলেন ?

পম্পাবতী । নিশ্চয় । জীবনের পথে বঙ্ক-বান্ধবীরাও যদি serious (সিরিয়াস্) ভাবেই চলেন তবে স্বস্তি কোথায় বলুন ?

চঞ্চলকুমাৰ । সে কি । আমাদেব বঙ্কজীবনেব কোন serious-ness নেই — এই আপনি বলতে চান ? ধকন, আমি যখন যা' আপনাকে বলি তা' কি একেবাবেই বাজে — তাতে কি কোন seriousness নেই ?

পম্পাবতী । বঙ্গ বা ব্যঙ্গেব ছলে অনেককেই তো আপনি অনেক কথা বলেন, কিন্তু সেগুলো যদি নিতান্ত serious ( শ্রিবিধস্ ) বলে' ধবা হয় তবে আপনিও তো একটা অষ্টম আশ্চর্য্য ।

চঞ্চলকুমাৰ । আমাব মধ্যে যেটা serious সেটা তাহ'লে এখনো জানতে পাবেন নি ?

পম্পাবতী । এই না জানাব দকণই বোধ হয় আপনাকে এতখানি পছন্দ কৰি ।

চঞ্চলকুমাৰ । আপনি তা হ'লে আমাকে পছন্দ কবেন ?

পম্পাবতী । নিশ্চয় । চা'ন তো কাগজে কলমে certificate ( সার্টিফিকেট ) দিতে পাৰি ।

চঞ্চলকুমাৰ । মাত্র শুকনো কাগজেব শুকনো certificate ? লোকেব মুখে শুনি—পুকষের প্রতি নাবীব প্রীতি

তাব নিতুই নব ছন্দ গীতি ।

পম্পাবতী । বাঃ ! আপনাব কবি তো বলেছেন বেশ ।—কবি নিশ্চয়ই পুরুষমানুষ । আচ্ছা, নাবীব প্রতি আপনাদেব কবিব যে প্রীতি, তাবই গাওনা-গীতি কয় বাগ কয় স্তব নিয়ে ?—বলতে পাবেন ?

চঞ্চলকুমাৰ । মাত্র দুটা — হয় পছন্দ, নয় ভালবাসা ।

পম্পাবতী । এক পছন্দ আব এক ভালবাসা ?

চঞ্চলকুমাৰ । হাঁ ।

পম্পাবতী । আচ্ছা ভালবাসার যে রাগ, তারও তো রূপ অনেক, তানও অনেক ?

চঞ্চলকুমার । লোকে বলে বটে, আমি কিন্তু বলবো তানের সংখ্যা ঠিক একটী, অসংখ্যের মধ্যেও আসল যে রূপটী—তা' মাত্র একটী ।

পম্পাবতী । এইখানেই আপনার হার । আপনাব গানের শ্রোতা শুনেছি অনেক, তাদের কাণে আপনার রাগ তাহ'লে নিশ্চয় একই সুরে একই তানে বাজে ?

চঞ্চলকুমার । রাগ শোনাই অনেককেই, শোনেও তা অনেকেই কিন্তু খাঁটী সমঝদার মাত্র একটী—এ কথাটী আমি আপনার সামনে আজ এই রাত্রে খুব জোর-গলায় বলতে প্রস্তুত আছি ।

( পম্পাবতী এই কথা শুনিয়া উচ্চ হাস্য করিয়া উঠিল । দুবে যন্ত্র-সঙ্গীত । ইতোমধ্যে দেখা গেল ভীমচন্দ্র পম্পাবতীর রুমালহস্তে অগ্রসব হইতেছে ।)

পম্পাবতী । আর জোর-গলায় বলে' দবকার নেই । আমার ভীম আসছেন যদিও রুমাল-হস্তে কিন্তু গদাধব হ'তে তাঁর বেশী দেবী হয় না । গভীর-মেজাজী লোক ওঁবা,—জোর আওয়াজটাব মোটেই তারিফ কবেন না । আপনার তো এইবার মিস্ ঘোষের সঙ্গে নাচের পালা ? দেখি, কোন্‌ রাগে বাঁশীর বাজতে সাধ এবার ।

চঞ্চলকুমার । সেটা নয় অজানা মোটেই আপনার ।

( দূরে অঙ্গরার বেশে মিস্ শান্তা ঘোষের প্রবেশ এবং চঞ্চলকুমার তাহার সহিত মিলিয়া নৃত্যমণ্ডপের দিকে অগ্রসর হইল । ভীমচন্দ্রের রুমালহস্তে প্রবেশ, সঙ্গে সঙ্গে একটী থানসামা হুইটী bowlএ ice-cream রাখিয়া গেল । )

ভীমচন্দ্র । এই তোমার হাবাধন—খুঁজে পেয়েছো ?

পম্পাবতী । নিশ্চয়, তোমার মত Robert Blakeকে ( ববার্ট ব্রেককে ) যখন case ( কেস্ ) দিবেছি .....একি, আইস্-ক্রীম ! না, সত্যিই তুমি আমার ভালবাসো ।

ভীমচন্দ্র । তোমার-কি সন্দেহ হয় ?

পম্পাবতী । আচ্ছা, অপবেব সঙ্গে তুমি তো বেশ কথা কও, কেবল মিষ্টার গাঙ্গুলীকে দেখতে পাবো না । তাঁর প্রতি বড় রুক্ষ—বেজায় বকম উগ্র ।

ভীমচন্দ্র । তাই কি ?

পম্পাবতী । অনেকটা ইচ্ছে কবেই যেন তাঁর প্রতি রুক্ষ ব্যবহার কবো । গতি্য বলো—তোমার এ রুক্ষ ভাব পরসার জন্যই নয় কি ? হেনো, ওঁ বাও এককালে বড ছিলাম ।

ভীমচন্দ্র । আমার তো ননে হয়, পরসার গুণমোখ কখনো করি না ।

পম্পাবতী । কিন্তু তোমার চাল-চলনে লোক তো তা' বোঝে না ।

ভীমচন্দ্র । নিষ্পায়া ।

পম্পাবতী । গাঙ্গুলীবা ভিন পুরুষ হ'তে ঝাড়ুঘো-বংশের বন্ধু ।

ভীমচন্দ্র । পম্পা ! সত্যি বলছি, আমি যে মিষ্টার গাঙ্গুলীবা প্রতি কড়া হয়েছিলাম এইটাই আমি বুঝতে পারছি না ।

পম্পাবতী । না,—ও তোমাদের ব্যবসাদারী কথা । তুমি বাস্তবিকই বড় রুক্ষভাব নিয়ে থাকো, —যখন-তখন যার-তাব প্রতি —বিশেষ করে' আমি যাদের খাতির যত্ন করতে চাই—

ভীমচন্দ্র । তাই কি ?

পম্পাবতী । হাঁ—নিশ্চয় । আব এর একমাত্র কারণ—আমার



প্রকৃতির জয় ।

[ প্রথম

যে ক'টা পুরুষ-বন্ধু আছেন, তাঁদের সঙ্গে আমার আলাপ-সাদাপ তুমি  
অত্যন্ত অপছন্দ করো, এই না ? কিন্তু তোমাবও সেমন স্নো-বান্দব  
ধাক্তে পারে আমাবও তো তেমনি পুরুষ-বন্ধু ধাক্তে পারে ।

ভীমচন্দ্র । পম্পা !

পম্পাবতী । সত্যি বলছি — তুমি চাও আমাকে তুর্কি হাবেমে  
বন্ধ করে' রাখতে, জগতেব সকল সম্পর্ক ত্যাগ কবাতে ।

ভীমচন্দ্র । তুমি আমার প্রতি অবিচার করছো ।

পম্পাবতী । তুমি নিজের প্রতি অবিচার করো — ভেবে দেখ  
তুমি চাও ঘবের কোণে গোম্‌ড়া মুখে দিন কাটাতে, আমি চাই সকলের  
সঙ্গে মিলে-মিশে হেসে-খেল বেড়াতে ।

ভীমচন্দ্র । তুমি খুলে যাচ্ছে, ভুলে যাচ্ছে, আমাবও হেসেছি—  
প্রাণ ভরে' হেসেছি । মনে হয় ?

পম্পাবতী । হাঁ — শুধু বিয়ের বছরটী । তাব পর তোমাব কাম  
কম সবই গেল বদলে ।

ভীমচন্দ্র । আমাবই ?.....শুধু আমাবই ?

পম্পাবতী । হাঁ — তোমাবই । আমাদের মোটে পাঁচ বছর বিনে  
হয়েছে, এরই মধ্যে তুমি বড়ো ঠাট্টাবদাদার মতো গম্ভীর হ'য়ে পড়েছ ।  
আমাকেও তাই সাজাতে চাও — খুখুড়ী, ঠাট্টাবুড়ী ।

( অটোম্যানের উপর গিয়া বসিল, ঐ সময়ে দেখা গেল একটা যুগল  
নাবীপুরুষ নাচিতে নাচিতে কক্ষান্তরে গেল )

পম্পাবতী । .....আমাব মনে হয়, আমাব ছ'খানা পছন্দসই  
কাপড়-চোপড় পরা, সাজগোজ করা — এ'ও তোমাব আব ভাল  
লাগে না ।

ভীমচন্দ্র । ভাল লাগে না । তোমাকে আমার এত ভাল লাগে যে ইচ্ছে কবে, তোমাকে দিনবাত্রি এই বৃক্কের মধ্যে নিবিড় আলিঙ্গনে বেধে রাখি, আর বলি — ‘তুমি আমারি, তুমি আমারি, মম জীবনগগন-বিহারী ।’

( উন্মাদগতিতে পম্পাকে কোলের দিকে টানিয়া লইল )

পম্পাবতী । ( ভীমচন্দ্রের আলিঙ্গনপাশ হইতে মুক্তি পাইবাব বিফল চেষ্টা করিতে করিতে ) Dearie ( ডিয়ারী ) ! আমার এখনো একটা নাচের খসর পাখী যে । সাজগোজ খারাপ দেখলে লোকে কি ভাববে ?

( ভীমচন্দ্র পম্পাবতীকে আলিঙ্গন হইতে মুক্ত করিল )

পম্পাবতী । আজ হ্যাং মিষ্টার গাঙ্গুলীর প্রীতি উগ্র হ’লে কেন ?

ভীমচন্দ্র । উগ হয়োছি, তাই কি ? না—না—না । ..... বেশ, আমার কথায় যদি ঝাঁঝ পেয়ে থাকো, তার জন্য আমি লজ্জিত, মিষ্টার গাঙ্গুলীর কাছে ক্ষমা চাইতে প্রস্তুত ।

পম্পাবতী । ( ভীমের মাথার চুলগুলির মধ্যে অঙ্গুলি মঞ্চালন করিয়া সোহাগ প্রদর্শন কবিত্তে কবিত্তে ) মিষ্টার গাঙ্গুলী তোমাকে বাস্তবিকই শ্রদ্ধা করেন । জয়ন্তীর নাচে তিনি কি খার্টানই না খেটেছেন — শুধু বাবা আর তুমি এর মধ্যে আছ বলে’ । লোকটা আসল গুণী, গুণেব আদর করা উচিত, — অন্ততঃ তোমার মত লোকের — । ..... আচ্ছা, তুমি নাচো না কেন ?

ভীমচন্দ্র । ইচ্ছে তো নাচি, কিন্তু—

পম্পাবতী । আমার এইটী তাজ্জব মনে হয় — তুমি এত টাকা করলে কি করে’ ।

ভীষ্মচন্দ্র । তোমার কি মনে হয় ?— বুদ্ধিতে আমি এক নম্বরের বোকা তাঁতি ?

পম্পাবতী । ঠিক তা' নয় । তবে তুমি নিতান্ত অসহায়, বন্ধুবান্ধব তোমার বিশেষ নেই । —যদিও তা'তে পয়সা বোজগাবের কোন আটক দেখি না । কাবল সস্তায় C P ব (সি. পি ব ) জঙ্গল ওয়া নিয়ে কাপাসের বীজ ছড়িয়ে যাওয়া আর গাছে তুলো ঝাম্বে পড়তে টুকু বী বোঝাই করা — ভাড়াটে লোক দিয়ে যা' ঘবে বসে' সহজে সকলেই কব্তে পারে ।

ভীষ্মচন্দ্র । এটা কি তোমার মিষ্টার গাঙ্গুলীর আবিষ্কার ?

পম্পাবতী । এইখানেই তোমার ম্যাগে ঠাবী বুদ্ধি দেখাচ্ছে । মিষ্টার গাঙ্গুলী তোমার নামে আগার সামনে এসব আলোচনা করতে সাহস পাবেন ?—বলো কি ? নাঃ, তুমি ঠাকুরদাদা সাজলে হবে কি, ভিতবে ভিতবে সেই আত্মনে খোকাটা — শুধু আত্মবে নয়, হিংস্রকে খোকাটা । ( অনুবাগ প্রদর্শন )

ভীষ্মচন্দ্র । মতি পম্পা, আমি শাক্যমুনি হ'লেও অহিংসা আমার ব্রত নয়, হিংসে আমার বড় বেশী বকম ।

( দুবে শেফালিকা ও তড়িৎমোহনের আবির্ভাব )

পম্পাবতী । তা থাক্ খুব বেশী, তাতে আমি ছঃখিত নই । তবে হিংসে ষ ঝাঝটা বাহিবে দেখা দিলেই আমার লজ্জা হয় । দোহাই, ঝাঁঝটা দেখিও না — লক্ষ্মীটী ' . . . ( তড়িৎমোহনকে আসিতে দেখিয়া ) আঃ ! আমার ঐ তোমাদের সখের কবি । লোকটাকে দেখলে আপাদমস্তক জ্বলে' যায় । অত-বড় মিথ্যাবাদী insincere ( ইনসিন্সিয়র্ ) যদি আর দুটি আছে ।

ভীমচন্দ্র । তবু ভাল যে লোক চিন্তে শিখছে, কিন্তু একা কবিই শুধু ধবা পড়েন কেন ?—তোমাদেব এই smart setএ এবকম মূর্ত্তিব জো ছড়াছড়ি ।

পম্পাবতী । বাবাব যেমন কাণ্ড — ঐ অপদার্থটাব সঙ্গে আমাব একটা নাচ জুড়ে দিবেছেন ।

ভীমচন্দ্র । ভালই কবেছেন — নাচের educative value যত বকম হয়, তা জানাও তো দবকাব ।

শেফালিকা । নমস্কাব লেডী মুখার্জি, চল্টি ।

পম্পাবতী । Bridgeএব ( ব্রিজএব ) টেবিলে ?

শেফালিকা । নিশ্চয় । তবে বেশীক্ষণ হবে না আজ আব । আমাব জন্য বাণী জগৎমোহিনী বসে' আছেন । এখানে মিছামিছি সময় নষ্ট কবলে আমাব চলে কই, বলুন ?

পম্পাবতী । ঠিকই তো । কিন্তু কাল বিকেলবেলা আমাব ও-খানে আসা চাই । আমি তোড় জোড় নিয়ে ready ( রেডি ) থাক্‌বো ।

শেফালিকা । নমস্কাব শ্রব মুখার্জি, নমস্কাব মিষ্টাব কপীশ্রব ।

( শেফালিকার সঙ্গে তডিৎমোহন দ্বাবদেশ পর্য্যন্ত গমন কবিল ।

শেফালিকাব নিশ্চয়মণ । নৃত্যমণ্ডপে যন্ত্রসঙ্গীতএব সুব উঠিল )

তডিৎমোহন । লেডী মুখার্জি, যদি আজ্ঞা করেন — এবার আমাদেব আসব ।

পম্পাবতী । কিন্তু আমার মর্ন্ত এই, আপনি ছন্দ ছেড়ে সোজা ভাষায় আলাপ করবেন ।

তডিৎমোহন আপনার দাসানুদাস — most obedient servant.

আর — গাঁথিই যদি ছন্দ তাতে তোমায় বন্ধ করে কে ?

তোমাব অসীম প্রেমকে বাধতে আমার ছন্দের আগড় ব্যর্থ যে ।

পম্পাবতী । এই একবার হ'লো । বার-বার তিনবারেব পব  
আমি সত্যিই নাচ ফেলে ছুটে পালাবো, তা'তে audience (অডিয়েন্স)  
গাততালি দেয়, দেবে ।

তড়িৎমোহন । আচ্ছা, আচ্ছা, মাফ করুন।—হায় রে কবি !  
Deplorable !

হুর্ভাগ্য যে জন্মেছিল কবিতার কান্ধ,

তাই ছন্দের বাধনে পড়ে' খাই নোনা-পাস্ত ।

পম্পাবতী । হু'এব নম্বর মনে রাখ'বেন ।

( উভয়ে মৃত্যুমণ্ডপের দিকে অগ্রসর হইল, ইতোমধ্যে মিসেস করুণা  
রায় ও ডাক্তার ভৈরবচন্দ্র চট্টোপাধ্যায়ের প্রবেশ )

পম্পাবতী । এ কি, মিসেস রায় ? এতক্ষণে আপনাব বাব হ'লো ?  
এখন ভাঙ্গা হাট বল্লই হয়, ভাল ভাল নাচ যা', তা' তো সব হয়েই গেছে ।

মিসেস রায় । ক্ষমা করবেন, লেডী মুখার্জি । 'নারীমঞ্জল সভা'র  
meetingএ ( মিটিংএ ) আজ এমন সব প্রশ্ন উঠেছিল যে তাদেবই  
নীমাংসায় সময় করে' উঠতে পারলাম না ।

পম্পাবতী । তবে আপনি অনেকটা run down ( রন্ ডাউন্ )  
—হাঁফিয়ে পড়েছেন । আমার ভীমেব সঙ্গে আলাপ-পরিচয় করুন ।  
আহা ! বেচাবী ঘরের কোণে একাকী বাধা অনেকক্ষণ ।

( ইতোমধ্যে Calling Bell বাজিল )

( পম্পাবতী ও তড়িৎমোহন মৃত্যুমণ্ডপের দিকে অগ্রসর হইল,  
তড়িৎমোহন নিয়ন্ত্রণে পম্পাবতীব কাণে কাণে কথা বলিল )

পম্পাবতী। সাবধান মিষ্টাব কবি, এই আপনার তিন নম্বর।  
আব একটাবাব ছন্দ হয়েছে কি আমি সকল বন্ধ ছেড়ে একেবাবে  
পিটটান।

( তডিংমোহনেব ক্ষমা-প্রার্থনাসূচক অঙ্গহঙ্গী, উভয়েব নৃত্যমণ্ডপে  
প্রবেশ )

ভীমচন্দ্র। ( অগ্রসব হইয়া ) নমস্কাব মিসেস্ বাব, আপনি আমাব  
জীব বিশিষ্ট বন্ধু।

মিসেস্ বাব। আপনাব একটী অতি পুরোনো বরকে আমি সঙ্গে  
কবে' এনেছি, শ্রব মুখার্জি। যদি অন্তর্মার্গ কবেন—

( ভৈববচন্দ্র হাসিতে হাসিতে অগ্রসব হইল। আলিঙ্গন কবিবাব উদ্দেশ্যে  
হুই হাত বাড়াইয়া দিল। ভীমচন্দ্র ও ভৈববচন্দ্র দুইজনে খানিকক্ষণ  
পবম্পব মুখেব দিকে চাহিয়া বহিল )

ভীমচন্দ্র। আবে—এ যে আমাব খ্যাপা ভৈঁক বে।

ভৈববচন্দ্র। মাই ডিযাব ভীম। প্রাণেব প্রাণ — কদবদান।

ওঃ — আজ বাস্তবিকই সুপ্রভাত। ( উভয়েব আলিঙ্গন )

মিসেস্ বাব। ( বিস্ময়ে ) খ্যা—পা ভৈঁ —ক। ব্যাপাব কি ?

ভীমচন্দ্র। ক্ষমা কববেন্ মিসেস্ বাব, আপনাব দামনে একপ  
অশিষ্ট অশাস্ত হ'ছি বলে'। C. P র জঙ্গলে সেই বাবো বচব আগে শেষ  
দেখা। তখন cotton mill এব জন্য জমি থুঁজে বেডাক্ছি, আব ভৈঁক  
নানাবকম খনি-আবিষ্কারেব জগ্ ম্যাপ্-বগলে জমি পবখ্ কব্তে  
বাস্ত। আমাব খ্যাপা ভৈঁক যে আজ ডক্টব্ চ্যাটার্জি তা কি কবে'  
জানবো ? ওঃ—আজ বারো বছব আগেকাব কথা।

ভৈববচন্দ্র। এখন আব খ্যাপা ভৈঁক নই, এখন ডক্টব্ চ্যাটার্জি।

প্রকৃতির জয়।

[ প্রথম

কোনটা শুনতে ভাল, মিসেস্ রায় ? C. P.তে আমরা এই বীরপুরুষের  
কি নাম দিয়েছিলাম, জানেন ? .....লড়ায়ে ভীম।

মিসেস্ রায়। ( মুহূ হাস্য ) লড়ায়ে ভীম—আর খ্যাপা ভৈরব ।  
বাঃ—বেশ তো ! স্যার মুখার্জির বিস্ময় লাগছে, ..... না ?  
—কেমন করে' এই খ্যাপাটীর সঙ্গে আমাব পবিচয় হ'ল ? ( ভৈরবচন্দ্রের  
প্রতি ) অমুগ্রহ করে' সেটাও বলে' দিন।

ভৈরবচন্দ্র । এখনি ?

মিসেস্ রায়। নইলে উনি নিশ্চিতভাবে আপনাব সঙ্গে আলাপ  
করতেই পারবেন না।

ভৈরবচন্দ্র । তবে তাই। ... ... ( গম্ভীরভাবে ) আমাব  
বড় ভগ্নী—বছর কতক আগেকার কথা বলছি, তখনও আমার  
কাণাকড়ির সংস্থান হয়নি,—সেই সময় আমার বড় ভগ্নী কল্‌কাতায়  
অসহায় বিধবা-অবস্থায় বড় কষ্টে পড়েন। শেষে এই মিসেস্ রায় তাকে  
ভগ্নীর মতোই আশ্রয় দেন—তার শেষ দিন পর্যন্ত। দুঃখিনী ভগ্নী  
এখন যে-লোকেই থাকুন তাঁর চিঠি যে-সব আমার কাছে আছে, সে  
সব মিসেস্ রায়ের গুণের ব্যাখ্যাতেই ভরপুর। ..... ভাই ভীম,  
কল্‌কাতায় এসে আমার প্রথম ও প্রধান কর্তব্য হয়েছে এই দেবীকে  
চরণ পূজা করা। .....আমাব মা, আমাব দিদি, আমার আপনার  
বলবার যা'—সবই এখন ইনি।

মিসেস্ রায়। আমাবও এখন প্রথম ও প্রধান কর্তব্য হচ্ছে, স্যার  
মুখার্জি, আপনার এই খ্যাপা ভৈরবটীর একটি শাস্ত শিষ্ট পার্শ্বভী জুটিয়ে  
গেরস্থালীর পাকা বন্দোবস্ত করে' দেওয়া। নইলে আজকাল যা নাচের  
হাওয়া পড়েছে, এই খ্যাপাটীকে সেই যোগে তাওবে কেউ না মাতিয়ে

তোলে । বলুন, সত্যি কি না ? .....আপনার সঙ্গে আমার এই প্রথম আলাপ, কাজে-কাজেই আমি যে প্রলাপ বকে' আপনাকে বিবক্ত কব্বো সে দুঃসাহস নেই ।

ভীমচন্দ্র । প্রথম আলাপেই আপনি যে-ছবি আঁকলেন সে তো মোহ্বার নথ, মিসেস্ বায় । আমার ভৈককে আপনি যে-চোখে দেখেন, আমাকেও আপনি সেই চোখে দেখলে ধন্ত মনে কব্বো ।

মিসেস্ বায় । আপনি ভৈকর বন্ধ না জেনেও দ্ব হ'তে আপনাকে শ্রদ্ধা করে' আসছি বহুদিনই, স্যাব্ মুখার্জি । .....ষাক্, এ বিষয়ে আলোচনা আর একদিনের জন্ত তোলা বইল । এখন আপনারা দুই বন্ধুতে নিভুতে প্রাণ খুলে কথা কইবার জন্ত নিশ্চয়ই 'আব হ'য়ে উঠেছেন—তা বঞ্চিত পাব্‌ছি, আর আমিও 'তাব বন্দোবস্ত কব্বি — এখনি । কিন্তু তাব আগে আমি জানতে চাই—আপনাদেব এ বকম অদ্ভুত নাম-খাত্তা কব্বলে কে ? — লডায়ে ভীম, খ্যাপা ভৈক ! বেশ তো !

( ভৈবচন্দ্র কথা কহিবার উপক্রম কবিল )

ভীমচন্দ্র । ( ভৈবকে বাধা দিয়া ) আমার কথা নয় আর একদিন হ'বে, মিসেস্ বায় । এখন আপনার খ্যাপা ভৈক'ব ব্যাপাব শুনুন । .....আপনাবা বোধ হয় জানেন না যে এই প্রাণীটা এঁর জননীৰ অষ্টম গর্ভের সন্তান, আবাব এঁর পিতাঠাকুবটাও তাঁর জননীৰ অষ্টম গর্ভের সন্তান । স্মৃতরাং এঁব বিশ্বাস যে মহাভারতের কৃষ্ণঠাকুবটীর মতো ইনিও স্বয়ংসিদ্ধ দিব্যচক্ষুঃ ; — ছেলেবেলা থেকে এঁর চোখের সামনে যত অদ্ভুত আজগুবি ছবি ঘুরে বেড়াতো—

ভৈবচন্দ্র । Exactly so. ....কিন্তু সত্যি বলতে কি,



ছবি কে আমি কোনদিনই ছবি বলে' দেখিনি। ম্যাপের দিকে তাকিয়ে থাকতাম, ম্যাপ যেন সোণার পাহাড় হ'য়ে সামনে দাঁড়াতে।

ভীমচন্দ্র। আর যেখানে-সেখানে যন্ত্রপাতি নিয়ে মাটি খুঁড়তে লেগে যেতো। ওব ক্রব বিশ্বাস ছিল — সোণার খনি ও' পাবেই, কিন্তু দুর্ভাগ্য — মাটি খোঁড়াই সার হ'তো। এই রকম নিত্য নতুন চেষ্টা, নিতাই তা বিফল — পণ্ড।..... কিন্তু ওর অন্তর ছিল সজাগ, বিশ্বাস ও' হারায়নি। এই বিশ্বাসকে আঁকড়েই শেষে বোধ হয় ও' আসল মোকামে ঘা দিলে — না ভৈঁরু ?

ভৈরবচন্দ্র। শুধু ঘা? — সঙ্গে সঙ্গে তাল-তাল সোণা উঠে এল।

মিসেস্ রায়। এই জন্ত ভৈঁরুকে আপনাবা খ্যাপা বলেন? কিন্তু এই খ্যাপামোই তো চাই, শ্রু মুখার্জি। একে অবিশ্বাসের যুগ— তাতে শরীর মন সব দুর্বল — আর নৈরাশ্রের কান্না, এই-সব নিয়েই তো এখন আমাদের সংসার! উত্তোগ বলতে যা, তা' লোপ পেতে বসেছে, পুরুষগিংহও তাই খুঁজে মেলা ভার। ভাল কথা, শ্রু মুখার্জি যে কেন 'লড়ায়ে ভীম' হ'লেন সেটা ভৈঁরু ভাই এবার ভেঙ্গে বলুন।

ভৈরবচন্দ্র। নিশ্চয়। .....C. P.র জঙ্গলের idea নেই আপনাদের, যত ছত্তিশগড়ীর বাস। নেশা করে' দাঙ্গা-হাঙ্গামা বাধাতে মজবুত। একদিন এক দল ছত্তিশগড়ী নেশা করে' একটা মালগুজারের বাড়ী চড়াউ করে। মালগুজারকে ফতে করে' বাড়ীর মেয়েছেলেদের নিয়ে সরে' পড়ে। অন্ধকার রাত্রি, তার ওপর ভয়ানক জল-ঝড়, ভীম একা তাদের পিছু নিয়ে তাদের আড্ডায় গিয়ে হাজির। একা দশজনকে ক্রান্ত করে' সেই মেয়েছেলেদের ঘরে ফিরিয়ে আনে।

ভীমচন্দ্র । ‘লড়ায়ে ভীম’ না হ’য়ে উপায় ছিল না, মিসেস্ রায় । ( ভৈরবচন্দ্রের প্রতি ) তুমি তো জান, কি রকম বুনো দেশ । ( মিসেস্ বায়েব প্রতি ) তাদের নিয়ে চাষবাস করা, কলকারখানা চালানো — মানে - অনবরত আঁস্তিন গুটিয়ে থাকা । দাঙ্গা-হাঙ্গামা লেগেই আছে । তবে এখন তারা সবাই চলেছে ভালর দিকেই । শান্ত সরল হয়েছে, কাজকর্ম কব’ছে, দরদী হ’য়ে উঠেছে ।

মিসেস্ রায় । আপনার C. P.র ( সি. পি.র ) জঙ্গলের অভিজ্ঞতা, তুলোর চান-আবাদ ও cotton mill ( কটন মিল ) সম্বন্ধে কাগজে কলমে কিছু বেরোনো উচিত — অন্ততঃ পাঁচজনের শিক্ষার জন্যও ।

ভীমচন্দ্র । শিক্ষার জন্য ! হায় ! হায় ! হায় ! হায় ! কলকাতায় এই পাঁচ বছরের মধ্যে আজ একমাত্র আপনার মুখেই শুন্লাম যে আমাদের অভিজ্ঞতার একটা দাম আছে । মিসেস্ রায়, মাফ করবেন, আমাদের মাথায় এখন ঘুরছে শুধু নাচ—গান—থিয়েটার—টকি । আমরা এখন সবাই চাই চার্লি চ্যাপলিন্ বা আনা পার্লোভা হ’তে । .....হাঁ—screen player জন্য হয় তো আমাদের অভিজ্ঞতার কিছু দাম হ’তে পারে ।

মিসেস্ রায় । এ সম্বন্ধে আর একদিন আলোচনা করবার ইচ্ছা রইল, স্তর মুখার্জি । এখন আমি একবার সভার দিকে একটু উকিঝুঁকি করে’ আসি, নইলে রাজা গৌরীশঙ্কর কি মনে করে’ বসবেন । আপনার নিরিবিলিতে প্রাণ খুলে আলাপ করুন ।

( প্রেক্ষাগৃহে প্রবেশ করিল )

ভৈরবচন্দ্র । বন্ধ, তুমি বোধ হয় আমাকে একেবারেই ভুলে গিয়েছিলে ?

ভীমচন্দ্র। অনেকটা তাই বটে। তবে প্রথম-প্রথম অনেক দিনই তোমার কথা মনে কবেছি। ভাবতাম, তুমি হঠাৎ কোথাও উধাও হ'লে—খোঁজখবরও নেই, চিঠিপত্রও নেই। দিন-কতক বেশ-একটু চটেও ছিলাম। অভিমান হ'তেই পারে। বলো?

ভৈরবচন্দ্র। C. P.তে থাকতে তোমার স্বন্ধে অনেকদিনই চালিয়েছি, টাকাকড়িও তোমার কাছ থেকে অনেক নিয়েছি, শেষটা চাইতে যেন লজ্জা হ'তো। কি জানি, কি মনে করে' একদিন ভোরবেলায় C. P. হ'তে একেবারে লম্বা পাড়ি দিলাম! পথে কষ্টের সীমা ছিল না, কিন্তু বিশ্বাস হারায়নি, বন্ধ। শেষে স্তবর্ণরেখার ম্যাপ ধবে' survey করতে করতে ঘাটশিলার ঠিক উত্তরে এসে যা' ঘা মারলাম — বাস্! একেবারে cent. per cent. success. তার পর share float করিয়ে Limited Company খাড়া করলাম। আমার এখন অর্ধেকের চেয়েও বেশী share — in fact, I am all in all. কলকাতায় এসেছি, এখানে City Office খোলবার মতলবে। কিন্তু কলকাতায় পা দিয়েই মিসেস্ রায়কে প্রথমেই তোমার বিষয়ে জিজ্ঞাসা করেছে। তিনি তোমার খবর দিলেন। ভীম, ভাই, তোমায় ভুলতে পারি? ওঃ — কি আনন্দ! আজ এখানে রাজা গৌরীশঙ্করের বাড়ীতে আমরা সেই ছুটি প্রাণী, সেই মাণিকজোড়!

ভীমচন্দ্র। কত দিন কলকাতায় থাকবে?

ভৈরবচন্দ্র। কত দিন! .....আরে, এইখানেই তো থাকবো মনে করে' এসেছি, সেই জুই City Office খুলছি, আমিই তো তার দেখা-শোনা করবো। তবে, মাসে এক-আধ বার কারখানাটা ঘুরে আসতে হবে—সে আর এমন কি শক্ত? তুমি কি আবার

C. P. ব জঙ্গলে ফিবে যাচ্ছে না কি ? শুনলাম তুমিও তো Calcutta Office খুলেছ, এখানে না কি অনেক বাড়ী বাগান কবেছ ... ..

ভীমচন্দ্র । হাঁ—অনেকটা investment হিসাবে । . . .  
বালীগঞ্জে এক খানা বাড়ী, সেটা বসত হিসাবে, আর লার্ডউন ষ্ট্রীটে real property হিসেবে খানকতক বাড়ী — সে সব ভাড়া খাটে, দমদমাব দিকে ছ'খানা বাগান, এ ছাড়া তিনটে godown চীংপুবেব দিকে—সবই ভাড়া খাটে । হালে একটা Talkie Houseএব জন্ত buildingএ হাত দিয়েছি—ওটাও ভাড়া খাটবে । এ ছাড়া transport serviceও খুলেছি ।

ভৈববচন্দ্র । আর C. P.তে cotton mill আর agriculture ?

ভীমচন্দ্র । সে সব ঠিক চলছে ।

ভৈববচন্দ্র । বাঃ ! . . . .বাজা গোবীশঙ্কর তোমাব স্বপ্নব ?

ভীমচন্দ্র । হাঁ, তাঁব জ্যেষ্ঠা কন্যাব পাণি আমিই পীড়ন কবেছি ।

ভৈববচন্দ্র । বাঃ ।

( ইতোমধ্যে উভয়েব অলক্ষ্যে কুমাব চিত্তহরণ ব্যানার্জীব সঙ্কুচিত-ভাবে প্রবেশ, এবং এদিক্ ওদিক্ চাহিযা ভীমেব পিছনে আসিযা দাঁড়াইল ও তাহাব পৃষ্ঠে অঙ্গুলিব টোকা দিল )

ভীমচন্দ্র । ( ফিৰিযা ) চিত্ত । ..... ( ভৈববচন্দ্রেব প্রতি )  
Brother-in-law, কুমাব চিত্তহরণ, ( চিত্তহরণেব প্রতি ) ইনি আমাব পুৰোণো বন্ধু, Doctor Bhairab Chandra Chatterjee.

( চিত্তহরণ ও ভৈববচন্দ্রেব পৰস্পৰ অভিবাদন )

চিত্তহরণ । ( ভীমচন্দ্রেব প্রতি সশঙ্কভাবে ) আপনাব সঙ্গে ছ' একটা কথা — একটু শীগ্গীৰ ।

ভীমচন্দ্র । ( ভৈববচন্থেব প্রতি ) একটু ব'সো । . ( চিত্ত-  
হবণকে লইয়া গৃহের এক পার্শে আনিবা গম্ভীৰভাবে । কি মত্‌লব ?

চিত্তহবণ । আপনি তা বলে' আমাব ওপব রক্ষ হবেন না,  
মুখার্জি সাহেব । বাবা তো বন্ধুক উচিয়েই বয়েছেন—তাঁব ঐ এক  
কথা । কিন্তু আমিই বা বেচাবীকে ছাড়ি কি কবে' ? তাব বাপ-মা  
'তো তা'কে জাযগা দেবে না, পষ্টাপষ্ট বলেই দিয়েছে ।

ভীমচন্দ্র । যেহেতু তোমবা জাযগা দেবে না বলে' ।

চিত্তহবণ । এখন কি কব'বো বলুন—আমাকে এ দায় হ'তে  
উদ্ধাব ককন ।

ভীমচন্দ্র । বড শক্ত ব্যাপাব.....তুমি যে বাজাব ছেলে ।

চিত্তহবণ । আমাব কাণাকড়িব সংস্থান নেই — জানেন তো  
সবই ।

ভীমচন্দ্র । কিন্তু তুমি বাজাব ছেলে । . ....এটি বুঝ্‌তে  
পাবো তো ?

চিত্তহবণ । আমি কিছুই বুঝি না বুঝ্‌তে চাচ্ছি না, আমায যা  
বল্‌বেন আমি তাই কব্‌তে প্রস্তুত ; — কিন্তু আমায বক্ষা কব্‌বেন  
কি না বলুন ?

ভীমচন্দ্র । তুমি বাজাব ছেলে — তোমাব বক্ষা তোমাব হাতে ।

চিত্তহবণ । সত্যি বলুন — আমাব অবস্থা বুঝুন—

ভীমচন্দ্র । .....আচ্ছা । এ নাচেব হাঙ্গামা চুক্‌লে তোমার  
ঘবে আমি দেখা কব'বো — আজ বাত্রেই ।

চিত্তহবণ । সত্যি বল্‌ছেন ?

ভীমচন্দ্র । মিথ্যে বল্‌বার অভ্যাস নেই, চিত্তহবণ, এমন কি

তোমাদের সমাজে জাত খুঁইয়েও সেটা অভ্যেস কবতে পারিনি ।  
 . ....নাও, সবে' পড়ো, তোমাব বাবা হয় তো এসে পড়বেন ।

( চিত্তহবণেব দ্রুত নিষ্ক্রমণ )

ভৈববচন্দ্র । ছেলেটাব তো দিবা চেহাবা ! ..... বাঃ ! যেন  
 একটা বসু'বাই গোলাপ । কিন্তু মনে হয়, যেন একটা বড ঝড়-ঝাপটা  
 খেমেছে ।

ভীমচন্দ্র । ( গস্তীবভাবে ) হুঁ — একটু ফাঁসাদ বাধিয়েছে ।  
 .....ওবই ছোট বোনেব music teacher এব সঙ্গে—

ভৈববচন্দ্র । অ্যা — তাই না কি ? দাগী চোব ?

বঁধু যে লুকিয়ে জাব'না খায়,

বঁধু সে ফাঁস পবে গলায় ।

কেমন ঠিক কি না ? ... . একি, তুমি চটছো না কি ভাই ?

ভীমচন্দ্র । ঠিক চটছি না, তবে ভাবছি তুমি এখনো সেকলে  
 পাডার্গেযে । এই যে সব ব্যাপাব—তোমবা যা' বলবে খিট্কেল—তা'  
 এ সমাজেব চক্ষে কিছুই নয় হে ! — নিত্যনৈমিত্তিক ঘটনা — ডাল-  
 ভাত-তবকাবি খাওয়ার মতো ।

ভৈববচন্দ্র । বলো কি ।

ভীমচন্দ্র । হাঁ তাই । .....তবে বাজা জান্তে পেরেই মেয়েটাকে  
 বিদেয কবেছেন — তাঁব পক্ষে তিনি হয় তো ঐটাই ভাল বুঝেছেন ।  
 কিন্তু.....যাক্ ও-সব কথা । এ সমাজে মিশ'তে হ'লে এ-সব  
 অনেকটা পাঁচনসিদ্ধব মতো গিলতে হবে — সকালে বিকালে —  
 বুঝলে ভেঁক ।

ভৈববচন্দ্র । অ্যা ! .....বলো কি ?

ভীমচন্দ্র । থাক — ও নিয়ে মাথা ঘামিয়ে তোমাব বিশেষ লাভ নেই এখন । ..... তোমার সঙ্গে এখন আমার স্ত্রীর আলাপপবিচয়টা করিয়ে দিই ।

( আধুনিক ভদ্রমহিলার রূপসজ্জায় পম্পাবতী ও চম্পাবতীর প্রবেশ )

ভীমচন্দ্র । পম্পা ! ইনি আমার অতিপুত্রবোণো বন্ধু — Dr. B. C. Chatterjee—ভৈরবচন্দ্র চ্যাটার্জি ; ইনি আমার স্ত্রী পম্পাবতী, আব ইনি আমার —কি বলবো গো দিদিমনি ? —ইনি আমার আদবেব sister-in-law অর্থাৎ শ্রীলিকা কুমারী চম্পাবতী ব্যানার্জি, M. A.

চম্পাবতী । আচ্ছা এম্-এটা না জুড়ে দিলে কি পবিচয় দেওয়া হয় না ? কি যে আপনাদের বদ্-অভ্যেস !

পম্পাবতী । আপনার সঙ্গে পরিচয়ে পরম সুখী হ'লাম, ডক্টর চ্যাটার্জি । আপনি আমার ভীমচন্দ্রের সেই মহাভারতের যুগের বন্ধু ।

ভৈরবচন্দ্র । আমরা দুটি অত্যন্ত পুরোণো বন্ধু, লেডী মুখার্জি । মহাভারতের ভীমের মতোই আমরা C. P.তে একে লড়ায়ে ভীম বলে' ডাকতাম ।

পম্পাবতী । লড়ায়ে ভীম ! হা—হা—হা— ! ভীম নাগ নয় ?— মুখে দিলাম, মিলিয়ে গেল ? ... .. বাঃ—এ তো শুনিনি, ভীম আমার লড়াই কর্তে মজবুত । ... .. ( ভীমচন্দ্রের প্রতি ) সত্যি, বলো না, তুমি যুদ্ধ কর্তে পারো ? ... .. নাঃ—ঃ !

ভৈরবচন্দ্র । তখন এঁর হাতের কজ্জি ছিল যেন কামারের হাতুড়ি ।

পম্পাবতী । বলেন কি ? অ্যা — তবে তো লোহা জঙ্গ কব্বে আমায় আর কামারবাড়ী ছুটতে হবে না, ডক্টর চ্যাটার্জি । আমার

ভীমের এ মস্ত গুণটি তো এতদিন চোখে পড়েনি । চম্পা ! দেখে নে তোদের মুখার্জি সাহেবের হাতখানা । ভীম — পাণ্ডব the Second ( দি সেকেন্ড )—যদিও সে-কুরুক্ষেত্র দেখতে হয়নি ! না, না, দেখেছো, দেখেছো — সে বার লাহোরে যাবার পথে ট্রেনটা কুরুক্ষেত্র cross ( ক্রস্ ) করে' গেল । ... ... আচ্ছা, ডক্টর চ্যাটার্জি, আপনিও শুন্ছি' সোণাব পাহাড় বা'র করেছেন, না ?

ভৈরবচন্দ্র । হাঁ, লেডী মুখার্জি ।

পম্পাবতী । যদিও Pacificএ ( প্যাসিফিকে ) পাড়ি দিয়ে Ecuador এর ( ইকুয়েডরের ) ম্যালেরিয়ার সঙ্গে যুদ্ধ কর'তে হয়নি ।

ভৈরবচন্দ্র । না, Pacific পাব হ'তে হয়নি ।

পম্পাবতী । সোণার পাহাড় ?

ভৈরবচন্দ্র । সোণাব খনি ।

পম্পাবতী । বাঃ ! এ'তো ভারি মজা । লোকে কেন এই বেকার-সমস্তার দিনে চাকরী-চাকরী করে' ক্লাইভ ষ্ট্রীটে হা-পিত্যেশ করে' ঘুরে বেড়ায় — বলুন তো ? এ'তো দেখছি, মাত্র একখানি গাঁতি-কুড়ুল যা-হোক্ করে' ষোঁগাড় করে' নেওয়া, তার পর একেবারে স্তব্ধরেখার course ( কোর্স্ ) ধরে' চৌ-চৌ দৌড় দেওয়া, আর তার পরেই ঠিক নিশানায় হাজিবে হ'য়ে খুঁড়'তে লেগে যাওয়া । সত্যি বলছি, ডক্টর চ্যাটার্জি, বিধাতা যদি আমায় পুরুষ করে' গড়'তেন আমি কালই গাঁতি-ঘাড়ে সরাসর' বেরিয়ে পড়'তাম ।

ভৈরবচন্দ্র । কিন্তু সোণার তল্লাসে আপনাকেই বা বেরোতে হ'বে কেন ? আপনি তো নিজেই পরশ পাথর — আমার লৌহভীমকে এমন সোণা করে' গড়ে' তুলেছেন ।



পম্পাবতী । বাঃ । . এসময় তডিং কবি গেলেন কোণায় ? এসে শুনে যা'ন, আমাদের ডক্টর চ্যাটার্জির কথাগুলি কেমন মিষ্ট অথচ to the point ( টু দি পয়েন্ট ) । আপনি নিশ্চয় কবি — না ? অন্ততঃ latent ( লেটেন্ট ) ভাবে — গুপ্ত কবি । ... .. না চম্পা, সত্যি বস তো ? Well ( ওয়েল্ ) মুখার্জি গাহিব, আপনাব ডাক্তার সাহেবকে আমি কাল ডিনাবে নিমন্ত্রণ না কবে' থাকতে পাব্ছি না । This is the latest decree of your tutelary goddess ( দিস্ ইজ্ দি লেটেস্ট্ ডিক্রী অব্ ইওব্ টিউটলাবি গডেস্ ) । ডক্টর চ্যাটার্জি ! আপনাব all-iron ( অল্ আয়রন্ ) দোস্তুটীব আসল লক্ষ্মী যখন আমি — আব আপনি তা' দখন নিজেই প্রচাব কবছেন — তখন লক্ষ্মীব বাড়ী প্রদাদ আপনাকে নিতেই হবে, নইলে দেবীব রোষে পড়বেন । ... .. বলুন, invitation accept ( ইন্ভিটেশন্ অ্যাক্সেপ্ট্ ) কবছেন তো ? . . . . . ধন্যবাদ ! . . . . . আচ্ছা ডক্টর চ্যাটার্জি ! আপনাব বন্ধুটী আপনাদের সাম্নে খুব মুখ খুলতেন, না ? — যদিও আমবা সে মোভাগ্যে বঞ্চিত । আমাদের কাছে ভীমেব চন্দ্রটী অনববতই অমাবস্থায় ঢাকা ।

ভৈরবচন্দ্র । সময় মেপে চলা আব কাজ বুঝে কথা বলা আমবা ববাবব লক্ষ্য কবেছি, লেডী মুখার্জি, ভীমেব বড় কুলক্ষণ, — আজ কিন্তু বুঝ্ছি এ ভটীই ঠাব লক্ষণ । বলুন, নয় কি ?

পম্পাবতী । বাঃ ! আপনি সোণা তোলেন বালাতি মেপে, কিন্তু কথা বলেন নিক্তির মাপে । চম্পা, কি বলিস্ ? খুব হুঁশিয়াব — না ? ঠিক তোবই মতো । ... ..ঐ যে বাবা আসছেন এদিকে । বড় ব্যস্ত যেন । . . . কি হয়েছে রে চম্পা ? [ গৌরীশঙ্কর ও চঞ্চলকুমাবেব প্রবেশ (চঞ্চলকুনাবেব রূপসজ্জা সাধাবণ) ] । বাবা, আপনি কি ডক্টর চ্যাটার্জিকে

খুঁজছেন? এই যে — ইনি আসর জমিয়ে ফেলেছেন। ভারী মজার গল্পই বলছেন — সোণার পাহাড় আর কেমন করে' তা' কেটে strong box (ট্রং বক্স) বোঝাই করতে হয়। হি-হি-হি না চম্পা?

গৌরীশঙ্কর। (আলিঙ্গনের চলে হাত দুটা ধরিয়া) ডক্টর চ্যাটার্জি, আপনার আসাতে আমি যে কি খুসী তা বলতে পারি না। আপনি আমার ভীম বাবাজীর best friend, কাজে-কাজেই আমারও যে পরম আত্মীয় সেটা কথায় প্রকাশ করা বাহুল্যমাত্র। ... বড়ই হৃৎথের বিষয়, আপনি বড় দেরীতে এসে পড়েছেন, নইলে আপনাকে আজ নাচে নামিয়ে দিতাম। সাহিত্যরথীর 'জয়ন্তী'তে আমাদের সকলেই কিছু-না-কিছু নাচ-গান করেছেন, কেবল আমার ভীম বাবাজী ছাড়া — অবশ্য বাবাজী আমার honourable exception. ... কিন্তু আপনার অনেক গুণের কথাই মিসেস্ রায়ের মুখে শুন্লাম। আপনার এ সব আসে নিশ্চয়ই। ... ই্যা রে চম্পা, তোর এখনো দু-একটা নাচ বাকী আছে না?

চম্পাবতী। (প্রোগ্রাম দেখিয়া) না বাবা, প্রোগ্রাম-হিসেবে বোধ হয় আমার সব শেষ হয়ে গেছে। না-না — একটা বাকী, মিষ্টার রমনীমোহন চ্যাটার্জির সঙ্গে।

গৌরীশঙ্কর। তার আগে একটা special কিছু করে' নাও না, মা। ডক্টর চ্যাটার্জিকে একটু entertain করা দরকার নয় কি? (পিম্পাবতীর প্রতি) পম্পা, তুমি আর চঞ্চলকুমার দুজনে চম্পা আর ডক্টর চ্যাটার্জিকে নিয়ে একটু rehearsal দি'য়ে দাও। আমি একটা special প্রোগ্রাম জুড়ে দিচ্ছি। সমস্তই Oriental হ'চ্ছে, একটু Italian হোক — Apollo and Daphne — কি বলো? — মন্দ হবে না।



চম্পাবতী । কিন্তু, বাবা, ডক্টর চ্যাটার্জি কি বাস্তবিকই নাচতে বাজী আছেন ?

ভৈরবচন্দ্র । নিশ্চয়ই—আমি বাজী, কুমারী ব্যানার্জি ! আমায় কেবল একটু তালিম দিতে হবে এই যা — তবে আমি সাক্ষরে খুব হুঁশিয়ার । ওস্তাদের ইশাবায় পা ফেলবো — হাঁ, দেখে নেবেন ।

পম্পাবতী । বাঃ — এই তো চাই । ... বেশ আনন্দে । ভীম আমার বুড়ো ঠাকুবদাদা হয়েই বইলেন । ... এখন interval ( ইন্টারভ্যাল ) চলেছে, এই সময় আমবা ষ্টেজে একটু রিহাস্যাল দিয়ে নিই চলুন । চম্পা ! মিষ্টাব গাঙ্গুলী !

( পম্পাবতী, চম্পাবতী, চঞ্চলকুমার ও ভৈরবচন্দ্রের প্রস্থান )

গৌরীশঙ্কর । লোকটা এদিকে মন্দ নয় — বেশ একটু সজাগ বলেই মনে হয় । কি বলো, বাবাজী ?—যদিও গায়ে এখনো যেন একটু পাড়ার্গেয়ে গন্ধ ছাড়ে । ... যাক্, তা'তে যায় আসে না, একটু মেজে ঘষে' নিলেই চলবে — পাকা সোণা তো । ... তুমি কিন্তু বাবাজী আমার হ'য়ে একটু ওপর-পড়া ওকালতী ক'রো — এইটা আমার বিশেষ অনুরোধ ।

ভীমচন্দ্র । ( বিস্মিতভাবে ) আপনার হ'য়ে !

গৌরীশঙ্কর । শুনছি—কল্কাতায় কি-একটা নতুন লিমিটেড কোম্পানী খোলবার চেষ্টায় আছে ।

ভীমচন্দ্র । কই — তা' তো শুনিনি ।

গৌরীশঙ্কর । হাঁ — এ পাকা খবর । আমার দালাল কি আমাকে মিথ্যে খবর দেবে ? নিশ্চয় জেনো, আমার নামটা Director দের Boardএ রাখতে চাইবে ।

ভীমচন্দ্র । তাই কি ? .....আজকাল বাজাব এত চালাক হ'য়ে গেছে যে Prospectusএ Title দেখে আর ভোলে না। তা'তে public কোম্পানীর stability সম্বন্ধে বরং সন্দেহ কবেই বসে ।

গৌরীশঙ্কর । ছ'—তা' দাঁড়িয়ে যাচ্ছে বটে । কতকগুলো brainless হিংস্রকে democracy democracy কবে' আমাদের এই দুর্গতিটা এনে ফেলছে । দিন ছিল, যখন একটা লিমিটেড কোম্পানীতে নাম ধার দেওয়াব জন্য দু-দশ হাজার পকেটে উঠে আসতো । সে সব খুপ উটে যাচ্ছে । কিন্তু জেনো এবও একটা ভয়ানক reaction হবে, বাবাজী । .....এদিকে, আমার হাল যা', তা' তোমাব অজানা নয় । এই 'জয়ন্তী'র খরচ বাদে যে টাকাটা Poor Fundএ দেবার কথা, তার তো three-fourths আজ আমার দুটো personal bill settle করতেই সাবাড় হ'য়ে গেছে ।

ভীমচন্দ্র । সে কি !—আপনি 'জয়ন্তী'র টাকা..... !! Committee'র কাছে কি কৈফিয়ৎ দেবেন ?

গৌরীশঙ্কর । তাইতো ভাবছি । .....আর ভাববো আমার মাথা-মুণ্ড । এদিকে ছেলেটার এই রকম ব্যবহার, ওদিকে রাজা রাস-বিহারীও একরকম গা না-দেওয়ার মতোই । সব যায় ফস্কে ! আর জমিদারী থেকে যা' আমদানী তা' তো একরকম বন্ধ হ'তে চললো । East Bengalএর অবস্থা সব জানেই তো । ভরসা যা' কলকাতার ক'খানা বাড়ী, তাও তো সব ভাড়া পড়তে শুরু হয়েছে । নাঃ কিছু সুবিধের দেখছি না । ( টেবিলে দুই কনুইয়ের ভরে দুই হাত দিয়া কপালদেশ ধরিল )

ভীমচন্দ্র । মাফ করবেন, আপনি Race Groundএ যাওয়াটা ছেড়ে দিন । ( অস্ফুটস্ববে ) That's a crime —

গৌরীশঙ্কর । ( অনেকটা আদুরে-ভাবে ও অভিমানের সুরে ) আমি কি ইচ্ছে করে' যাই ? ..... দেখেছো তো ঐ ঘুঘুগুলো আমার পিছনে কি-রকম লেগে রয়েছে ? এককালে owner ছিলাম জানোই তো ? নাম তো এখনো সেইরকম ।..... জানি racing আমাব ধাতে কখনো সইবে না, কিন্তু কি করবো, পাঁচ ভূতেই আমায় খেলে — পোড়া নামের জন্যই গেলাম !

ভীমচন্দ্র । ( গম্ভীরভাবে ) আপনার এখন কত হ'লে চলে ?

গৌরীশঙ্কর । চলে ক-ত হ'লে ? হায় রে !.....নখ থেকে ফুলের ডগা সব আমার জলে ডুবে, Noahর ( নোয়ার ) কিস্তী ডাঙ্গা খুঁজে পাচ্ছে না — এ' তো তোমার অজানা নয় ।

ভীমচন্দ্র । ( গম্ভীরভাবে ) আমাকে এখন কতটা দিতে অনুমতি করবেন ? ( উঠিল )

গৌরীশঙ্কর । ( উঠিয়া ) অন্ততঃ হাজার দশেক । .....তুমি তো বাবা আমার সব — ছেলে মেয়ে ঘরকন্না যা' কিছু —

ভীমচন্দ্র । বেশ, কালই আমি আপনার নামে ব্যাঙ্কে জমা দেবো । কিন্তু ক্ষমা করবেন যদি আমি আপনাকে — ( দ্বারের দিকে অগ্রসর )

গৌরীশঙ্কর । ( পথ রোধ করিয়া ) যদি আমাকে মাঠের দিকে যেতে দেখে' দু'কথা বেশ জোর-গলায় শোনাও ? এই তো ? আমিও তবে জোব-গলায় বলে' সাই — ঐ পাঁচ ভূতো — আমার আস্ত শনি — ঐ vagabondগুলো যদি আমার আবার টানতে আসে, আমি তাদের ওপর সাত-নলা না চালিয়ে জলগ্রহণ করবো না, হাঁ —। তখন কিন্তু

আমায় কোন বকমে আট্কাতে পাব্বে না । . . ভাল কথা, তোমার এই বন্ধুলোকটী কি বিধে-থা হয়েছে ?

ভীমচন্দ্র । বন্ধুলোকটী ।

গৌবীশঙ্কর । এই যে .....তোমার ডক্টর চ্যাটার্জি ।

ভীমচন্দ্র । ওঃ .... .. না, এখনো বিধে-থা হয়নি । কেন বলুন তো ?

গৌবীশঙ্কর । ( ভীমের মুখেব দিকে কিয়ৎক্ষণ চাহিয়া ) চম্পাব সঙ্গে দেখে লেহ্য না ?

ভীমচন্দ্র । ( কিয়ৎক্ষণ নীবব থাকিয়া ) কিন্তু চম্পা, শুনেছি, বয়সী-বয়সীকেই পছন্দ কবে' বসে' আছে, অস্ততঃ তাব দিদিব মখে যা' শুনেছি ।

গৌবীশঙ্কর । বেশ যা হোক্ ' ... তুমিও শেষে চম্পাব দিদিব মতেই মত দিলে ? হা বে কপাল !... .. ( ভীমচন্দ্র কিঞ্চিৎ অপতিভ ভাবে গৌবীশঙ্করের মুখেব দিকে চাহিয়া বহিল ) . . আহা ! উত্তি বয়সে অনেকেই অনেক বয়সকে অমন মনে মনে পছন্দ কবে' বসে' থাকে । ..... ও-সব ভাব-সকালের কুয়াশা, সাবানেব ফোনাৎ বড়ীন্ ছবি, বাজে—বাজে, একদম বাজে । না না, তুমি উঠে পড়ে' লাগো । ( উপবেশন )

ভীমচন্দ্র । কেমন কবে' লাগবো মেইটাই বলে' দিন । .... এ সব বিষয়ে মাথা আমার তেমন খেলে না, জানেন তো ।

গৌবীশঙ্কর । তা বটে — তোমার মাথায় Millএব চাকাই খেলে ভাল ।.....কিন্তু বাবাজী, এটা তো বোঝো — চম্পা আমার এক-রকম মা-হাবা ।.....মেথেকে মানুষ-মুন্ড কবে' সংপাত্রে গছানো যে কি ভয়ানক হাঙ্গামা তা' তো বোঝো ? রাণী আমার এ সব দাব আমার

প্রকৃতির জয়।

[ প্রথম

ঘাড়ে ঠেলে দিয়ে তীর্থে তীর্থে স্বর্গের সিঁড়ি খুজতেই ব্যস্ত — যাক্ স্বামী, যাক্ ছেলে-পুলে, যাক্ সব গোলায় ।.....

( দুইজনে ক্রিয়ৎক্ষণ নিস্তব্ধভাবে রহিল )

ভীমচন্দ্র । শুন্ছি মিসেস্ রায় ডক্টর চ্যাটার্জির অভিভাবক হ'য়ে দাঁড়িয়েছেন — অস্তুতঃ এই বিয়ের ব্যাপারে ।

গৌরীশঙ্কর । ( টেবিলে মুঠাম্বাঘাত করিয়া চঞ্চলভাবে ) এই দ্যাখো যা এঁচেছি — হ'তেই হবে । মিসেস্ বায়ের নিশ্চয়ই কোন ভাইঝি বোনঝি আছে — অস্তুতঃ দূর-সম্পর্কেরও । — হাঁ—দেখো, এ বলে' দিচ্ছি খাঁটি ।.....বাবাজী, মনে আছে, পম্পাকে তোমার হাতে গছাবার জন্য আমিও সখ করে' তোমার অভিভাবক দাঁড়িয়েছিলাম ? অবশ্য এখন তুমি আমার ছেলে — বলতে কোনই বাধা নেই — মাহুষ-মাত্রেই নিজের কোলে ঝোল টানে, সেটা তার ধর্ম্য ।.....তুমি উঠে পড়ে' লাগো — উঠে পড়ে' লাগো ! তুমি পুরোণো বন্ধু — তোমারও তো একটু জোর আছে ।

ভীমচন্দ্র । কিন্তু চম্পার মতটা নিলে হয় না ?

গৌরীশঙ্কর । আঃ — যত বাজে । আমি কি সত্যিই মাথা খুঁড়ে মরবো ? না, মেয়েটার হাত ধরে' জলে গিয়ে উল্বেবো ?

ভীমচন্দ্র । ( একটু ভাবিয়া অনতিদ্রুততার সহিত ) আচ্ছা, দেখি .....কি হয় ।

গৌরীশঙ্কর । দ্যাখো — দ্যাখো, ভাল করেই দ্যাখো ।..... বাবাজী, অনেক ফন্দী করে' চম্পার সঙ্গে নাচে জুড়ে দিয়েছি, এখন তুমি শুধু চম্পার গুণগানটা শুনিয়ে দিয়ে একটু বাজিয়ে-টাজিয়ে নাও — ব্যন্ — ব্যন্ ।... ....তুমি আমার বড় ছেলে — তোমার মুখ চেয়েই আমার

সংসাব — অন্ততঃ সংসাব বলতে এখনো যা' ঠাট বজায় আছে। ....  
( ভৈববচন্দ্রের প্রবেশ ) এই যে ডক্টর চ্যাটার্জি ! মেয়েবা আপনাকে  
তানিম দিয়ে তৈরী কবে' নিখেছে নিশ্চয় ।

ভৈববচন্দ্র । ( সঙ্কুচিতভাবে ) আঞ্জে.....নাচের পা ঠিক ফেলতে  
পাব্ছি না । .....ওঁদেব কসবং দেখে আমাব তাক্ লেগে গেছে,  
আমি যেন আমাকে হারিয়ে ফেল্ছি ।

গৌবীশঙ্কর । ( প্রসন্নহাস্যে ) ওঁবা নাচেন ভাল । কি বলেন ?

ভৈববচন্দ্র । Super-excellent ! বিশেষ কবে' কুমারী ব্যানার্জি ।  
কি light step !

‘ছোঁয কি না ছোঁয মাটী

— আচল এবায় পড়ে লুটী ।’

( ইতোমধ্যে জনকযেক জ্বীপুরুষের বিশ্রামগৃহেব ভিতব দিয়া  
কক্ষান্তবে গমন )

গৌবীশঙ্কর । আন্সন, আন্সন, আমবা একটু ওদিকে এগিয়ে গিয়ে  
কথাবার্তা কই । বড্ড ভীড ।

( Daphneব বেশে চম্পাবতী ও anglicised মদনেব বেশে  
মিষ্টাব বমণীবজ্জন চট্টোপাধ্যায়েব প্রবেশ )

বমণীবজ্জন । একি চম্পা, তুমি নাচের programme বদলালে যে ?  
চম্পাবতী । এটা একটা স্পেশাল প্রোগ্রাম, বমু !

বমণীবজ্জন । তা'ব মানে ?

চম্পাবতী । মানে আবাব কি ? বাবাব ইচ্ছে — আমি সোণাব  
খনিব share-marketএ ( শেয়ার-মার্কেটে ) একটু চলা ফেলা কবি ।

বমণীবজ্জন । অর্থাৎ ?



চম্পাবতী । আবাব অর্থাৎ ? এই তো দোষ । আমি কি তোমাব  
আঙুলোয় দেব যে কেবল অর্থাৎ ?

বমণীবঙ্গন । তুমি ঐ ভদ্রলোকটির সঙ্গে নাচবাব জন্ত ready  
হচ্ছে ?

চম্পাবতী । তোমাব কি মনে হয় ?

বমণীবঙ্গন । .. আমাব সঙ্গে যে-নাচ, সেটা তা হ'লে— ?

চম্পাবতী । না ও হ'তে পাবে । ..... বাবাব ইচ্ছে তো !

বমণীবঙ্গন । বাঃ ! বাজা তা হ'লে শেষটা এই বকম ঘটক্র  
পাকাচ্ছেন । This is bad.

চম্পাবতী । But don't be sorry, please ! It's my  
father's wish ( বাট্ ডোন্ট্ বি সর্দী, প্লীজ্ ! ইট্‌স্ মাই ফাদার'স্  
উইশ । )

( ইতোমধ্যে ভৈববচন্দ্র সেখানে উপস্থিত হইল )

ভৈববচন্দ্র । কুমারী ব্যানার্জি, মনে যদি কিছু না কবেন, তবে  
অনুগ্রহ কবে' আমাকে বেহাই দিন,—আমি নাচে একেবারেই novice.  
আপনাব নাচের গোবব ক্ষুদ্র হবে এ অধম গাধা-বোটকে সঙ্গে নিয়ে —  
এ তো সম্ভব হবে না । ( বমণীবঙ্গনের প্রতি ) Well my dear sir,  
আমাব দুর্ভাগ্য যে Roman god সেজে নাচ'তে আমি অযোগ্য, কিন্তু  
সৌভাগ্য যে আমি Roma's sacrificer দেখাবাব সুযোগ পাচ্ছি ।  
Sir । আপনাব programme বদলায় নি — ঠিকই আছে, বাজাবও  
তাই গত । কুমারী ব্যানার্জি, ক্ষমা করবেন ।

( ঘণ্টা বাজিল । চম্পাবতী ও বমণীবঙ্গনের নৃত্যমণ্ডপে প্রবেশ । )

গৌরীশঙ্কর । ডক্টর চ্যাটার্জি, আপনাব nervous হ'বাব কি ছিল

বলুন তো ?—সবই তো আপনা-আপনিব মধ্যে । আব চম্পা আপনাকে ঠিক lead কবে' নিয়ে যেতো ।

ভৈববচন্দ্র । আজ্ঞে, আমাব যেন সব গোলমাল হ'য়ে যাচ্ছে, যেন গোলক ধাঁধায় পড়েছি । আপনি যদি কিছু মনে না করেন, তা হ'লে ববং ভীমেব সঙ্গে বসে' একটু গল্প-সল্প কবি ।

গৌবীশঙ্কর । বেশ —বেশ —গল্প-সল্প ভাল জিনিষ । .....আজ রাত্রে supperটা কিন্তু আমাব এখানেই সাব'তে হবে — আমাব এ অনুরোধটা বাখ'তেই হবে, ডক্টর চ্যাটার্জি । . . ভয় নেই, বেশী লোকেব ভীড হবে না — সব আপনা-আপনিব মধ্যেই ।— চম্পা, পম্পা, ভীম, আপনি আব আমি । .. কেমন বাজী ? .. ভীম, বাবা, আমি একবাব মিসেস্ বায়কে দেখে আসি । তুমি ততক্ষণ ডক্টর চ্যাটার্জিব সঙ্গে একটু গল্প-সল্প .. ... ( ঘড়ি দেখিবা ) নাচেব পালা শেষ হ'তে বেশী দেবী নেই — বাতও তেমন বেশী হয়নি ।

( উৎফুল্লভাবে গৌবীশঙ্করের প্রস্থান )

( ভীমচন্দ্র ও ভৈববচন্দ্র কিয়ৎক্ষণ নিস্তব্ধভাবে বসিযা রহিল ।

ভীমচন্দ্র । ( নিস্তব্ধতা ভঙ্গ কবিযা ) আচ্ছা ভৈরু, তুমি কি সত্যি-সত্যিই বালীগঞ্জে বাস কর'ত চাও ? 'বাস-কবা' মানে বিয়ে-থা কবে' সংসাব-জোয়ালে কাঁধ দেওয়া ।

ভৈববচন্দ্র । ( হাস্তে ) হাঁ তাই — তাই —

তোমাবি পথ বেয়ে চলিতে সাধ,

বিধি না যদি সাধে তা'তে প্রমাদ ।

এত টাকা নিয়ে কর'বো কি, ভাই ? ..... শোন, তোমাব বাড়ীব মতো বাড়ী একখানি — ঠিক তোমাব ফ্যাশনের — এই

বালীগঞ্জে, তোমার মতো Talkie House in the heart of the town, তোমার মতো বাগিচা — কোথার বুলে যে — ?

ভীমচন্দ্র । দমদমায় ।

ভৈরবচন্দ্র । হাঁ, দমদমায় । ওঃ ! — তুমি আছ বেশ এসব আমোদ-মচ্ছব নিয়ে । সতি, আমার বুকটা যেন ফুলে ফুলে উঠছে ।

ভীমচন্দ্র । ... .. হাঁ—বলতে ভুলে গিয়েছি, ভৈরু, পুরীতে sea-sideএ আমার একখানা বাড়ী আছে ।

ভৈরবচন্দ্র । Sea-sideএ ? খুব বড় ?

ভীমচন্দ্র । নিশ্চয় — Forty bed-rooms.

ভৈরবচন্দ্র । আমরা তা হ'লে ঐরকম একখানা — ঠিক forty bed-rooms.

ভীমচন্দ্র । এ সব রাখতে হয়েছে, ভৈরু, সন্তান বজায় রাখবার জন্য । আমাদের বন্ধুবান্ধবীরা স্নানযাত্রার সময় সেখানে bath নিতে যান, sea-beachএ তখন মেলা বসে' যায় ।

ভৈরবচন্দ্র । বন্ধুবান্ধবীর সব একসঙ্গে beachএ দৌড়ঝাঁপ — বালি মেখে ছোটোপাটি — চেউয়ের সঙ্গে ছোটোছুটি — ঝিনুক নিয়ে কাডাকাড়ি — হাসিখুসির ছড়াছড়ি — Oh ! simply grand !

ভীমচন্দ্র । কিন্তু খুব মার্জিত — শিক্ষিত । বুঝলে ? এদের সঙ্গে কথা কহিতে হ'লে আগে হ'তে তার style — ভঙ্গিমা সব দোরস্ত করতে হবে । বুঝলে ?

ভৈরবচন্দ্র । ... .. এ দলে মেশা ... তা হ'লে কি ... .. আমার পক্ষে ... .. নেহাৎই শক্ত মনে হয় ? ... .. তোমার কথা

আলাদা । তুমি অনেক দেখেছ শুনেছ, নিজেকে তৈরী করে' নিয়েছ, আর আমার চেয়ে তোমার ঢের বেশী intelligence.

ভীমচন্দ্র । Intelligence বলে কথার অপব্যবহার হয় ।  
 ... .. যা'কে বলে চালাকী সেটা intelligenceএর চেয়ে ঢেব নীচু, ভেঁক । অথচ সেইটাই এখানে বেশীবকম চাই । ... .. আচ্ছা, তোমার আয় এখন কত ?

ভৈরবচন্দ্র । তা' প্রায় আড়াই লাখ ।

ভীমচন্দ্র । আরে ! তবে তো তুমি স্বাগতং — বন্দনীয় বরণ্য চট্ট-উপাধ্যায় । AT HOME তো তোমার জন্ত যোগাড় কব'তেই হবে ।

ভৈরবচন্দ্র । এত সহজ হবে ? আমি কিন্তু আঁচ্ছিলাম শক্তই হবে । ... .. অবশ্য তোমার কথা আলাদা । তুমি সহজেই এ রাজ্য জয় করেছ, আবার রাজমহলে ঢুকে রাজকন্ঠার পাণিশীড়ন পর্য্যন্ত ..... ভাল কথা, লেডী মুখার্জির নামটা যে ভুলে গেলাম —

ভীমচন্দ্র । পম্পাবতী — পম্পাবতী । Dictionary খুলে মানে পাবে না, শুনতে মিষ্টি — এই যা ।

ভৈরবচন্দ্র । কেন মানে নেই ? — নিশ্চয় আছে । Word হ'লেই তা'র মানে আছে — Dictionaryওয়ালা যদি omit করে ।

ভীমচন্দ্র । আচ্ছা, ভায়া, আছে — আমি হার মানছি ।

ভৈরবচন্দ্র । লেডী পম্পাবতী মুখার্জি — বাঃ ! চমৎকার নাম ।  
 ... হাঁ, তাঁর ভগ্নীর নামটাও ঐরকম কি-যেন — চমৎকার-চমৎকার—

ভীমচন্দ্র । চম্পাবতী ব্যানার্জি ।

ভৈরবচন্দ্র । বেশ নাম ! চম্পাবতী — বাঃ চমৎকার ! .....  
 সত্যি বলতে কি ভাই, মেয়েটাকে আমার বড্ড ভাল লেগেছে ।

ভীষচন্দ্র । সত্যি ? ..... লাগ্‌বারই কথা । আমারও ঐরকম ভাল লেগেছিল বে ভৈরু ।

ভৈরবচন্দ্র । আচ্ছা, ধরো — যদি চেষ্টা করা যায় — তা হ'লে কি .....তা হ'লে কি—

ভীষচন্দ্র । কি — বলো ।

ভৈরবচন্দ্র । কোন সম্ভাবনা ?

ভীষচন্দ্র । কিসের ?—বিয়ের ? চম্পাকে বিয়ে করতে তোমার সাধ ?

ভৈরবচন্দ্র । কেন নয়, বলো ।

ভীষচন্দ্র । (উঠিয়া দাঁড়াইয়া) তুমি দেখ্‌ছি এখনো সেই খ্যাপাই আছে । ..... (ছ'চার পা ঘুরিয়া আসিয়া) শোন্ রে বোকা, আমার দিকে চা', ভাল করে' চেয়ে দেখ্ ।

ভৈরবচন্দ্র । আচ্ছা তা নয় দেখ্‌ছি ।

ভীষচন্দ্র । (ভৈরবচন্দ্রের গণ্ডুটীতে আদরের সহিত অঙ্গুলিস্পর্শ করিয়া) আমার ভৈরু ভাই, যদি আমল স্নেহ চাস্ - দোহাই — আমি যা' বলি তাই কর্, ও-সব পাগ্‌লামি ছাড়্ । ..... একা মানুষ, বছরে আড়াই লাখ নিয়ে কর্‌বি কি — ভেবেই আকুল ? শোন্ — নিজের জন্ত খুব-বেশী রাখিন্‌তো বারো হাজার — বাকীটা Poor Fundএ কিংবা কোন Universityতে দিতে থা'ক্, একটা কাজের মতো কাজ হবে ।

(এই সময়ে নৃত্যমণ্ডপে যন্ত্রসঙ্গীতের সুর উঠিতে লাগিল)

ভৈরবচন্দ্র । ছোঃ — খ্যাপা আমি না তুমি ?

ভীষচন্দ্র । বটে ? ..... তবে মন দিয়ে শোন্ আমি যা' বল্

যাই। ..... আমিও ঠিক পাঁচ বছর আগে waggon বোঝাই কবে' টাকা এনেছিলাম। তোব মতো আমাবও ইচ্ছে হ'তো এই সব শিক্ষিত মার্জিত বড়ব দলে — smart setএ — মিশে একটা কেষ্ট-বিষ্টু হই। ..... পয়সা ছড়িয়ে — একবকম ছিনি-মিনি খেলে — ইচ্ছে-মতো সবই কবেছি, ভৈঁরু ; এখন একটা কেষ্ট-বিষ্টু — Sir হয়ে' দাঁড়িয়েছি। হা—হা হা—carpet knight — carpet knight ! ..... ওবে এবা সব পয়সাওলা বটে, অথচ এবাই পয়সাব বেশী কান্দাল। — হ্যাগুনোটের দালাল এদেব প্রেসদীব চেয়েও প্রিয়। জানিস ? .... এই দলেব মধ্যে আমি দিনেব পব দিন এমন কতদিন Billiard, Bridge, Bettingএ হেরেছি — অনেক সময় ইচ্ছে কবে'ই ; যাবা জিতেছে তাবাই আমাষ মাথাষ নিয়ে নেচেছে — পুরুষ-মেয়ে, ছেলে বুড়ো — সবাই সবাই। ধার নিয়েছেন এঁদেব প্রায় ষোল-আনাট, তবে উপুড়হস্ত কবেননি পনেবো-আনাবও ওপব — আব আমি তাব জন্ত ব্যস্তভাবও দেখাইনি। তা' যদি দেখাতাম, তা হ'লে আমি হ'তাম অসভ্য কাবুলীওয়ালা — 20th centuryব Shylock, জানিস ? .....River party, Race party, Garden party— নিত্য নতুন party দিয়েছি। খাতির আমার দিনেব দিন বেড়েই গিয়েছে। .. .. (বলিবাব ভঙ্গী ও সুর বদলাইয়া অপেক্ষাকৃত serious ভাবে) এষ্ট খাতিব-বাড়ন্তর মুখেই, বুঝ্‌লি — একদিন— কি-জানি এক শুভলগ্নে এক partyতে আমার একটা amateur অভিভাবক জুটে গেলেন। ... . রাজা অভিভাবক - সঙ্গে কপসী বাজকত্তা, আমি যেন ঠাতে চাঁদ পেলাম রে ! ..... আর এয়াও আমাকে ইষ্ট-কবচেব মতো গলায় বেঁধে বাখ্‌লো — দিনরাত্তির — বুঝ্‌লি ? ..... তার পর রাজকন্যাব

প্রেমে পড়াটা আমার পক্ষে কিছুই নয় বিচিত্র — যেহেতু আমি bachelor — কাজে-কাজেই আমি বিয়ে কব্লাম। ... অবশ্য আমি স্বীকার কব্ছি, আমার স্ত্রীর বুদ্ধি নেহাৎ অল্প নয়, আব মনটাও তাঁর কিছু মন্দ নয়। ... লেডী মুখার্জি যদি ঐ অদ্ভুত বুদ্ধি জীবটাব কণ্ঠা হ'বাব ভাগ্য না নিয়ে আস্তেন, তা হ'লে বলতে কি তিনি বথার্থই একটা বড় হ'তেন।

ভৈববচন্দ্র। তিনি বাস্তবিকই অতি চমৎকার।

ভীমচন্দ্র। হুঁ — এখন বাইবেব স্কন্দব দেখেই তোব চমক লাগবে বে।

ভৈববচন্দ্র। কেন, আমি কি ঠিক বলছি না ?

ভীমচন্দ্র। বল ছিস্ হয় তো ঠিক, তবে লেডী মুখার্জিব বাইবেটা যত স্কন্দব দেখ্ ছিস্ ভিতবটা তাব চেয়েও স্কন্দব। কিন্তু তা'তে কি ? মস্ত বড় দোষ যে বেচাবী যত অকেজো, বিলাস সর্বস্ব অলস্মীদেব আব হাওয়ায় মানুষ হয়েছ। এদের খেলা হচ্ছে জুয়ো, বসিকতা হচ্ছে পকষেব গা ঘেঁসে অবাধ হাসিঠাট্টা, আলাপ হচ্ছে অসাক্ষাতে বন্ধুজনেবই খিস্তি খেউড, culture হচ্ছে নাচ গান আব থিয়েটার। এদের চলা ফেবা যেন ভানুমতীব খেল্ — যাহুতে ভবা। আমার স্ত্রী যে এই ভানুমতীদেব হাত থেকে উদ্ধাব পাবেন কোন কালে, সে আশা ছবাশা। — যেমন তোমাব আমার পক্ষে ঠিক এদের মতো highclass gentleman হ'য়ে ধাব কবা লম্বা লম্বা কথা বলবাব আশা কবা নিতান্ত ছবাশা।

ভৈববচন্দ্র। কি বলছো !

ভীমচন্দ্র। হাঁ — শোন, শোন — আমাদের একটা পুত্রসন্তান

হয়েছে। কিন্তু সন্তান বলে' যে গর্ভধারিণী মা দিনরাত্তির ছেলে-কোলে ঘরের কোণে বদ্ধ থাকবেন — এ হ'ল এ সমাজে ঘোর অসভ্যতা— বর্বরতা। ... ছেলেকে মানুষ করবে অপরে —মাইনে-করা মাই-পোষাণী nurseএ, বোঝ! বিবাহ, স্বামী, পুত্র — এ সব চিন্তাও যেন এদের পক্ষে ঘোরতর অপরাধ।

ভৈরবচন্দ্র। না—না, এ তুমি কি বলছো!

ভীমচন্দ্র। আমি সত্যি বলছি — I am very very serious. এখন গৃহিণী গৃহলক্ষ্মী-ভাব go to hell, নায়িকাভাবেই এখন সব বিভোর। নৃত্য-গীত, ছন্দ-ভঙ্গিমা এই নিয়েই যেন এখন সংসার। ... এখন জেন্টু ম্যান্ হ'তে হলে তোমার যেমন গুটীকতক so-called বন্ধু থাকা দরকার, তেমনি গুটীকতক বান্ধবীও থাকা চাই, আর তাদের সঙ্গে আলাপে প্রলাপে হাস্তে কোতুকে তোমাব অম্মুরাগের ইঞ্জিত দেওয়া চাই। তা' যদি না পাবো তা' হ'লে তোমার ভাগ্যে Boycott. তোমাকে সাজ'তে হবে আস্ত একটা ভণ্ড, সবার মাঝে ঘুর'তে হ'বে সকাল-সন্ধ্যায় দৈতো-হাসি নিয়ে — তা হাসির কাণে থাকুক আর নাই থাকুক। মুহূর্ত্ত আগে যা 'হাঁ' বলবে, মুহূর্ত্ত পরেই তা 'না' বলতে হবে — ঠাট্টার প্রলাপে। জীবনটা যেন একটা vulgar হাসি-ঠাট্টা-তামাশা, এতে চাই কেবল অবাধভাবে মেলা-মেশা, অবাধভাবে নাচা-হাসা। তা' যদি পারো তবেই তুমি এদের চোখে গাঁটা সত্য — নইলে তুমি অতি অপদার্থ।

ভৈরবচন্দ্র। এই রকম ব্যাপার? — বলো কি?

ভীমচন্দ্র। ...C. P.র জগলে আমাকে সকলে তেজী-পুরুষ বলে' জানতো। সত্যিই আমি তখন ছিলাম তেজস্বী পুরুষ। শরীর ও মন



চুইই ছিল তেজালো। আমার অহঙ্কার ছিল, বাড়লাব মেবা মাটি  
কলকাতার যত বাক্ সর্ব্ব স্ব নাম-বডব দলকে দেখাবো। কস্মশক্তি  
কত প্রতাপ ।

ভৈবচন্দ্র । তা' কি দেখাতে বাকী বেখেছ, ভাই ?

ভীমচন্দ্র । হা হা হা—ভৈঁক ! ... হাব ! হাব ! হাব !

মনে কব্লেও হাসি পায় । ... সিংহও বাঁধা পড়ে বে জুঁইহুলেব  
গ'ড়েতে । ..... পাজিতে 'মোহিনী' টিপেব বিজ্ঞাপন দেখেছিগ্  
কখনো ? — এ ঠিক . তাই । ..... আমার ভিতবে যে মবদ ছিল  
সে বাকি কোথাও উধাও হ'য়ে গেছে , ইচ্ছে আমার একান্ত — সে  
যদি আমার ফেলে । কিন্তু সে ফেলে কই ? আমি যেন এখন খেলার  
পুতুল — নিজের কোন ইচ্ছে নেই, কোন ইচ্ছে নেই । এবাই যেন  
কায়া, আমি যেন ছায়া । এদেব তুষ্টিই এখন আমার ইষ্ট — 'মাব তা'  
না কবে' উপায় নেই । অথচ আশ্চর্য্য এই — ঠিক এই জুইই আমার  
দ্রৌপদ্যন্ত মনে কবেন আমি অত্যন্ত অকেজো, অপদার্থ । না-মবদ !  
না-মবদ ! না-মবদ ! হা—হা—হা ! ..... আমি শক্তির অপব্যয় কবেছি,  
— সত্যি বলছি । ... তাব ফলভোগও কব্ছি ।

এখন বল ভৈঁক ! ভাঠ ! তুই কোন্ পথে তোব শক্তি দেখাতে চাস্ ।

ভৈবচন্দ্র । ( কিয়ৎক্ষণ ভাবিয়া ) ভাই, তুমি বলছো হয় তো  
ঠিক, কিন্তু—

ভীমচন্দ্র । কিন্তু কি ?

ভৈবচন্দ্র । কুমারী ব্যানার্জি ঠিক যেন আমার মনেবই মতো—  
ঠিক যেন আমারই *coui ter-part*. তুমি যদি বোঝো তাঁব সঙ্গে  
আমাব সম্বন্ধ নেহাৎ অসম্বন্ধ নয়, তা হ'লে — .....

ভীমচন্দ্র । তা হ'লে — .....হা — হা — হা — বোকা গাধা !  
তা হ'লে আমাকে ঘটকালী কব'তে হ'বে, এই তো ? বেশ ! বেশ !  
তোব বাংলাগঞ্জে মবণ-ফাঁসি, আব সেই ডাকে তুই এসে হাজিব, আমি  
তাব কি কব'তে পারি বে ? তবে ফাঁসিব আগে একটু নাচ শিখে নে,  
নইলে তোব মবেও সুখ হ'বে না । 'আম 'কার্মি' নাচ — হাল ফাশন  
গখচ একেবাবে oriental — নে ভাল কবে' শিখে নে —

### গীত ।

বাশীতে ডাক দেছে যে  
সে যে আমার প্রাণের প্রিয় ।  
পরের মানা প্রাণ না মানে,  
প্রাণ বলে—“প্রাণ তা'বেই দিও ।”  
দুনিয়ার হিসেব কষে'  
কাজ কি বসে' মনটা শুয়ে' ?  
বস সাগরে ঝাঁপ যদি দি'  
রস যে পাবোই—মেনে নিও ।

( উভয়েব নৃত্যগীত । ইতোমধ্যে নৃত্যমণ্ডপেব মধ্যে যাহাবা ছিল,  
তাহাবা দোড়িয়া আসিল । ইহাদিগকে একান্তভাবে নৃত্যগীত কবিতে  
দেখিয়া তাহারা পশ্চাতে সাবি দিয়া দাঁড়াইল এবং প্রশংসাসূচক  
কবতালি দিতে লাগিল । )

## দ্বিতীয় অঙ্ক ।



লেডী পম্পাবতী মুখার্জির খাসমহল ।

সময় অপবাহু সাড়ে চাব ঘটিকা ।

( মিসেস্ সীমন্তিনী চক্রবর্তী, লেডী পম্পাবতী মুখার্জি, বাণী জগৎ-মোহিনী ও মিস্ শেফালিকা ভট্টাচার্য Bridge খেলিতেছিল । পার্শ্বের অটোম্যাণে কুমারী চম্পাবতী ব্যানার্জি একটা মাসিকপত্রিকার পাতা উল্টাইতে ছিল । যবনিকা উঠিলে পব দেখা গেল রাণী জগৎমোহিনী তাস ফেলিয়া উঠিয়া দাঁড়াইল । )

পম্পাবতী । চম্পা ! ( চম্পাবতী পম্পাবতীর purse লইয়া আগিল । পম্পাবতী জগৎমোহিনীকে পাঁচটাকার নোট ও টাকায় মোট ষাট টাকা গনিয়া দিল । ) আসুন, আরও দু-এক বাজি হ'য়ে যাক্— এই তো মোটে সাড়ে-চাবটে ।

জগৎমোহিনী । ক্ষমা করবেন, লেডী মুখার্জি, আমাকে যেতেই হবে । রাজা আমার জন্ত অপেক্ষা করছেন ।

পম্পাবতী । এমন খেলাটা ভেঙ্গে দিয়ে যাবেন ?

জগৎমোহিনী । কি করবো বলুন ? আমি রাজাকে কথা দিয়ে বেখেছি । সিনেমা থেকে ফেরাব মুখে, মিসেস্ চক্রবর্তী, আপনার ওখানে নাম্বোই এটা আমি বলে' যাচ্ছি ।

( পম্পাবতী calling bell বাজাইল )

প্রকৃতির জয় ।

শেফালিকা । ( সীমস্তিনীর প্রতি ) আপনার টাকা আমি আজ রাত্রেই pay ( পে ) করবো, মিসেস্ চক্রবর্তী ।

জগৎমোহিনী । তা হ'লে আসি, নমস্কার ।

অগ্ন্যগ্ন সকলে । নমস্কার !

( বেহারা আসিয়া দরজা খুলিয়া দিল, পম্পাবতী উঠিয়া জগৎমোহিনীর সঙ্গে দরজা পর্যন্ত আসিল । )

শেফালিকা । ( জগৎমোহিনী চলিয়া গেলে ) খেঁকশিয়ালী ।

সীমস্তিনী । যখনই দু-একটা বড় দান মেরেছেন, তখনই গুঁর কর্তার সঙ্গে দেখা করবার দরকার পড়েছে ।

শেফালিকা । আর লোককে তখনই বুঝতে হচ্ছে, রাজা বাহাদুর রূপসী রাণীটির জন্তে রাস্তার মোড়ে motor ( মোটর ) নিয়ে উদ্গ্রীব হয়ে দাঁড়িয়ে ! Coward ( কাউয়ার্ড ) !

পম্পাবতী । ( সোফায় বসিয়া ) আজ দিনটা আমার বড় খারাপ চলেছে ।.....ভালই হয়েছে — হয়তো আরও কত হারুতাম ।

সীমস্তিনী । তা বটে, রাণী ষে-রকম বাঘা-হাত পাচ্ছিল ।

পম্পাবতী । ( Calling bell বাজাইয়া ) এখন একটু চা হ'লে মন্দ হয় না, চম্পা । —মাথাটা ভয়ানক ধরেছে ।

( সর্দার-বেহারার প্রবেশ ) তাস সব উঠায়ে লেও — খানসামাকো চা' লে আনে বোলো । ( সর্দার-বেহারার প্রস্থান ) ..... আচ্ছা শেফালি ! তোমার কি একখানাও heart ( হার্ট ) ছিল না ?

শেফালিকা । আপনার অনেক ছিল না কি ?

পম্পাবতী । সাহেব বিবি টেকা নিয়ে আটখানা — বোম্বো ।... রাণী যতই হোক কাঁচা খেলুড়ী, তাঁর re-double ( রি-ডবল ) করবার

মতো পায় ছিলই না।.....না, —এ আমি কিছুতেই ধারণায় আনতে পারি না।

শেফালিকা। (একটু অপ্রতিভভাবে) আমার মনে হয় —  
উনি আমাব হাত দেখেছিলেন।

চম্পাবতী। নিশ্চয়।—রাণীর ও এক গুণ আছে।

শেফালিকা। শুধু কি এক?—অনেক গুণই আছে।

সীমন্তিনী। হাত-দেখার কথা আলাদা, কিন্তু শেফালির হাতে heart (হার্ট) থাকলেই কি তুমি বাজি ফেবাতে পারতে, চম্পা? তা' মনে হয় না। গোলাম নিয়ে আমাব হাতেও হার্ট চাবখানা ছিল।

শেফালিকা। চুরি কবে' হাত দেখা —ছি! বড় ছোট মন। সামান্য খেলার জন্ত এতটা—

চম্পাবতী। দেখুন, আপনারা যদি খেলার পর এই রকম আরম্ভ করবেন, তা হ'লে আমি চা'র pot (পট) ঘরে ঢুকতে দেবো না। খেলতে বসে' হাব-জিত্ যা হ'লো—হ'লো, তা' নিয়ে এখন এ সব টীকা টিপ্তনী কেন? না — আপনাদের এ-রকম খেলা-টেলা বড় ভাল নয়, সত্যি বলছি!

(ইতোমধ্যে একটা বেহারা আসিয়া তাসের টেবিল গুছাইয়া রাখিয়া চলিয়া লাগিল)

শেফালিকা। Bridge (ব্রিজ্) শুধু খেলা নয়, চম্পা, এর মধ্যে শেখ'বার জিনিষ অনেক।

চম্পাবতী। হাঁ — তা' আপনাদের কথাবর্তায় বুঝতে পারছি। আচ্ছা দিদি, তাস-খেলা তোমার এত ভাল লাগে?—কি জানি, আমার ততো বিষ মনে হয়।

অঙ্ক ।

প্রকৃতির জয় ।

সীমন্তিনী । এ কথাটা ব'লো না, দিদি, — যা বলেছো আমাদের কাছে । বিষে হ'লে এখন আব কডি-খেলা নেই, এখন খেলতে হ'বে পাটনাবের সঙ্গে ব্রিজ্ ।

শেফালিকা । ব্রিজ্ খেলাব একটা moral aspect ( মরাল অ্যাসপেক্ট ) আছে, চম্পা । আমবা অন্ততঃ আমাদের পাটনাবকে খুব ভালবাসতে শিখি ।

চম্পাবতী । তা সে স্ত্রী হোক বা পুরুষ হোক । কেমন ?

শেফালিকা । হাঁ — নিশ্চয় ।

চম্পাবতী । আব সে ভালবাসাব দৌড় এত বেশী হ'বে পড়ে যে ঘব বাড়ী ফেলে পাটনাবকে নিয়ে অনেক সময় মধুপুবেই ভেসে পড়ি ।

চম্পাবতী । ছি চম্পা ! তুমি বড় ছুট্ট হয়েছ । কাগজেব যে ওলো নোংবা খবব সেইগুলো মনে কবে' বেখেছ ' — আবাব হাস্ছ — আব তাই নিয়ে তোমাব সুপেরিওদের ( সুপীরিওদের ) সঙ্গে তর্ক কব্ছো ' ছি । কবে কোথায় কে দোষ কবেছে — তাব জ্ঞান দুনিয়াকে দোষী সাব্যস্ত কবা — না, না, এ কি তোমাব শিক্ষা !

চম্পাবতী । দিদি, তুমি বাগ কব্ছো মিছে । তাস খেলতে বস'বাব আগে তোমবাই তো এ সব চর্চা কব্ছিলে — চাবজনে মিলে । ভুলে যাচ্ছে ?

চম্পাবতী । তুমি সে সব শুনেছ ? — কেন শুনলে ?

চম্পাবতী । দ্যাখো কাণ্ড ! আমি কি কাণে তুলো দেবো ?

চম্পাবতী । তোমাব তখন এখানে থাকা উচিত ছিল না । তোমাব ও-সব চর্চা কব'বার বয়স এখনো হয়নি ।

চম্পাবতী । বয়স হয়নি ! — তার মানে ?

পম্পাবতী । গিল্লী বাল্লী হ'তে তো তোমার এখনো ঢেব দেবী ।

চম্পাবতী । অর্থাৎ বিয়ে ? মেয়েবা বিয়ে হ'লেই গিল্লী — কি বলা ?

পম্পাবতী । ( রুদ্ধভাবে ) সে যা' বলা ।

চম্পাবতী । তবে মিস্ ডট্টাচার্য্য তো আমারই দলে । উনি কেন এ-সবে যোগ দেন ?

পম্পাবতী । ( কুপিতভাবে ) উনি আর তুমি ! — অবাক্ কবেছ ! উনি হ'লেন ওঁর নিজের guardian ( গার্জেন ) — self-made ( সেল্ফ-মেড্ ) গিল্লী ।

চম্পাবতী । তা বটে । — মনে ছিল না ।

পম্পাবতী । তুমি বুই পড়তে ভালবাস, লাইব্রেরী ঘবে যাও ।

চম্পাবতী । দাঁড়াও — তোমাদের চা-টা টেলে দিয়ে যাই । আমার হাতের চা না খেলে তোমাব যে মাথা-ধরা ছাড়ে না ।

( ইতোমধ্যে খানসামা চা লইয়া আসিল । চম্পাবতী সকলকে চাঃপরিবেষণ করিল । )

পম্পাবতী । ওঃ — এ সপ্তাহটা আমাব বড়ই খারাপ যাচ্ছে । ( সীমস্তিনীর প্রতি ) অনেক টাকা হেরেছি । ভীম শুনলে অগ্নিশর্মা হ'য়ে উঠবে — এ আমি নিশ্চয় বলতে পারি ।

চম্পাবতী । তিনি যদি তা' হ'তে পারতেন, তবে হয় তো তোমার ভৃত ছাড়তো । কিন্তু তিনি তোমার পক্ষে ভালমাস্থ্য অত্যন্তই ।

শেফালিকা । চম্পা, বিয়ে হ'লে রমণীরঞ্জনর হ'য়ে আমরাও এ কথা বলবো — মনে রেখো ।

চম্পাবতী । রমণীরঞ্জনকে বিয়ে ? কেন ? বেচারী সামান্য professor ( প্রোফেসর ) — দারিদ্র্যটা কি তা'র কিছু কম ?

সীমন্তিনী । সে কি, আমবা তো জানি তুমি তা'কেই মনে মনে ভালবাসো ।

চম্পাবতী । তা'কে ভালবাসি বা like করি বা যাই করি, তাই বলে যে তা'র স্বন্ধে চেপে তা'র দারিদ্র্যটা বাড়িয়ে দিতে হবে এমন declaration ( ডিক্লারেশন ) তো দিইনি ।

শেফালিকা । সে কি চম্পা ! আমার ধারণা ছিল, তুমি গরীব গৃহস্থালীকেই বরণ কবে' একটা example set ( একজাম্পল সেট ) কব্বে আর তোমার sacrifice ( স্যাক্রিফাইস ) একটা গরীব অথচ fully deserving candidateকে ( ফুল্লি ডিজার্বিং ক্যান্ডিডেটকে ) একটা লেডী বা রাণী হ'বাব chance ( চ্যান্স ) দেবে । কারণ high education ( হাই এডুকেশন ) পা'বার পরেও তোমরা যদি এই রকম বড় দলকেই monopolise ( মনোপোলাইজ ) করে' থাকো তা হ'লে তো সমাজতন্ত্র সাম্যবাদ এ সব হয় ধোঁকার টাটি । গরীব যে—সে গরীবই রইল, তাদের জন্য যা' আশার বাণী তা' সর্বৈব ভূয়ো বলেই মানি ।

চম্পাবতী । আচ্ছা, আপনার এই অদ্ভুত সমাজনীতির সমস্যা সমাধান কর'বো পরে — এখন ঠাণ্ডা হ'য়ে চা'য়ে মন নিবিষ্ট করুন ।

( ভীষ্মচন্দ্রের প্রবেশ )

শেফালিকা । এই যে শ্রু-মুখার্জি !

সীমন্তিনী । আপনি পম্পাকে নিয়ে আমাদের বাড়ী যাবেন জো ? আজ রাত্রে আমার ওখানে ছোট-খাটো একটা তাসের বৈঠক আছে ।



ভীমচন্দ্র । আজ বাত্রে ? ( পম্পাবতীর দিকে চাহিয়া রহিল, পবে বলিল ) আজ তো বাড়ীতেই ডিনারের বন্দোবস্ত, না ?

পম্পাবতী । না, আজ আমাদের গ্র্যাণ্ডে যাবার কথা, তাব পব মিসেস্ চক্রবর্তীর ওখানে । উনি কালই তো 'আমায় বিশেষ কবে বলে' বেখেছেন । (চম্পাবতী ভীমচন্দ্রকে চা দিল )

ভীমচন্দ্র । তাই কি ? .....তবে তুমি কি হিসেবে উক্ত চ্যাটার্জিকে কাল নিমন্ত্রণ করে' বস্লে ?

পম্পাবতী । ওঃ — মস্ত ভুল তো ! তাই তো — আমিই তো তাঁকে নিমন্ত্রণ করেছি — অনেকটা জোর কবে' । ওঃ ! কি ভয়ানক ভুলতেই আরম্ভ করেছি, কিছু মনে থাকে না । দিনগুলো আমার বড়ই খাবাপ চলেছে ।

সীমস্তিনী । ডিনাবের পর তাঁকে সঙ্গে করে' আগাব ওখানে নিয়ে গেলে হয় না ?

পম্পাবতী । (ভীমচন্দ্রের দিকে চাহিয়া) তা হয় তো হ'তে পারে ।

ভীমচন্দ্র । তাঁর তাস-খেলা-টেলি আসে না, মিসেস্ চক্রবর্তী ।

সীমস্তিনী । পাশে বসে' দেখাব আমোদও তো কম নয়—

তাও তো তিনি পার্জেন । ..... আচ্ছা, স্যর্ মুখার্জি, আপনি তাস খেলেন না কেন ?

পম্পাবতী । হয়েছে !— উনি খেলবেন তাস ? তা হ'লে তো বাঁচি — ডাক্তার-খরচও বাঁচে । Cricket, Hockey, Football ( ক্রিকেট, হকি, ফুটবল ) এই সব হ'লো ওঁর খেলা — যত খুনে খেলা, রোজ একটা-না-একটা অঙ্গ-জখম । .....আজ কোন্ অঙ্গ হানি 'কবে' এলে ?

ভীমচন্দ্র । কিছুই না । তোমার যদি কোন হানি হ'য়ে থাকে  
তো বলো ।

পম্পাবতী । আজ আমি হেবে নোল ।—পড্তা একেবাবেই  
মন্দা ।

ভীমচন্দ্র । তাই না কি ? তা আব কি হবে ।

সীমস্তিনী । একেই বলে স্বামীব মতো স্বামী । পম্পা, তুমি  
হেবে ফতু, ঔঁব কিস্ত একটুও বিকৃতি নেই । আমার কর্তা হ'লে  
হয় তো ংগেব চোটে fit ( ফিট ) কবে' বসতেন ।

ভীমচন্দ্র । ভাল মনে কবিযে দিলেন । ংযবাহাড্বকে আজ  
দেখিনি, আছেন কেমন ?

সীমস্তিনী । তিনি সকাল ত'তেই উধাও ।

ভীমচন্দ্র । উধাও ? সে কি !—

সীমস্তিনী । যা'বাব সময় বলেছেন, দেওঘব আশ্রমেব ইমাবত  
complete ( কম্প্লিট ) না কবে' কল্কাতা-মুখো আব হবেন  
না । নন্দোদেব কাবখানায় সব কাঠ-কাঠাব অর্ডাব দিযে গেছেন ।  
এ মবেব Bill (বিল) আপনাব কাছে পাঠাতে বলে' গেছেন আব আমায়  
বলে' গেছেন আপনাকে জানাতে যে টেলিগ্রাফিক মণিঅর্ডাবে অন্ততঃ  
হাজাব টাকা পাঠাতে, নইলে সেখানে তাঁকে বডই অপদস্থ হ তে হবে ।

পম্পাবতী । তুমি কি তাঁকে কিছু বলেছিলে ?

ভীমচন্দ্র । আমি !—কি 'বলেছি ?—ওঃ—হাঁ হাঁ, তিনি টাকা  
চেযেছিলেন, আমি বলেছিলাম — কল্কাতায় বসে' আশ্রমের তদারক  
চল্তে পাবে না ।

পম্পাবতী । কি অগ্নায় !—বুডো মান্নম, দেখ-দেখিন্, কল্কাতা

ছেড়ে কতদিন থাকবেন ? •তুমি কালই টাকা পাঠিয়ে দেবে, কাজ যত শীগ্গীব হ'য়ে যায় । তোমাদেব যে কি-আশ্রম হ'চ্ছে বুঝতে পাবি না ।

সীমস্তিনী । ঠুঁদেবও তো একটা আমোদ চাই, পম্পা, — চট্‌ছো কেন ?

পম্পাবতী । হয় আশ্রমেব •ইমাবত শীগ্গীব তৈবী কব্‌বাব বন্দোবস্ত কব, ন'য় তা ছেড়ে দাও । মিছিমিছি লোককে কষ্ট দেওয়া কেন ?

( ভীমচন্দ্র গম্ভীরভাবে বসিয়া চিন্তা করিতে লাগিল । ইতোমধ্যে সকলের চা-পান শেষ হইল । )

শেফালিকা । আচ্ছা, শ্রব্ মুখার্জি, আজ খবরের কাগজে যে ডক্টর চ্যাটার্জির বিষয় বেবিয়েছে, আপনাব বন্ধু কি তিনিই ?

ভীমচন্দ্র । ( গম্ভীরভাবে ) তাই তো বুঝি ।

শেফালিকা । ঠুঁর বুঝি এখনও বিয়ে-খা হয় নি ?

ভীমচন্দ্র । না ।

শেফালিকা । মিসেস্‌ বায়ের কাছে এরই মধ্যে না কি অনেক সম্বন্ধ এসেছে ?

ভীমচন্দ্র । তা হবে, ঠিক জানি না ।

শেফালিকা । শুন্‌লাম তিনি না কি ক্রোরপতি ।

ভীমচন্দ্র । প্রায় ..... তাই ..... খুব ধনী ।

শেফালিকা । তা হ'লে অমুগ্রহ\* করে' একটা পাত্রীর কথা বলবেন ?—অবশ্য direct ( ডাইরেক্ট ) ডক্টর চ্যাটার্জিকে ।

ভীমচন্দ্র । চেষ্টা করবো ।

শেফালিকা । বয়স পঁচিশ, অতি-সুন্দরী না হোক্‌ অতি-সুপ্রী,

অঙ্ক ]

প্রকৃতির জয় ।

ভট্টবংশ, ডবল এম্‌এ, গোল্ড্ মেডালিস্ট, বড়-তরফের প্রশংসাপত্রও  
যথেষ্ট ।

ভীমচন্দ্র । ভাল কথা ।

শেফালিকা । অতি নরম মেজাজ, সকল রকম কারু-কলায় first  
grade ( ফার্স্ট গ্রেড ) ।

পম্পাবতী । পাগলের মতো কি আবোল-তাবোল বক্তে শুরু  
করলি, শেফালি ?

শেফালিকা । না, লেডী মুখার্জি, জানেন না । Self-  
advertisement ( সেল্‌ফ্ এড্‌ভারটিজ্‌মেন্ট্ ) না হ'লে আজকাল  
এক পা'ও চলবার জো নেই । আপনাবা হয় তো মনে করছেন আমি  
অত্যন্ত বেহায়া, কিন্তু কি করবো ? — দেখছেন তো এম্‌এ বি-টি  
পাশ করেও মেয়েরা বসে' রয়েছে । এসময়ে কারুর স্বক্ষে চাপ্তে  
না পারলে আর উপায় নেই । বয়স তো বাড়তেই চলেছে ।  
..... আজ আবার খবরের কাগজে পড়লাম বেশী বয়সের' মেয়েকে  
না কি আজকালকার ছেলেরা আর তেমন পছন্দ করছে না । .....  
শ্রু মুখার্জি, আপনি অনুগ্রহ করে' আমার হ'য়ে একটু চেষ্টা  
করবেন ? অবশ্য ডাইরেক্ট্ হেড্ অফিসে, এজেন্সি দিয়ে নয় ।

পম্পাবতী । আবার পাগলামো ?

শেফালিকা । 'না, পাগলামো নয়, আমি খুব seriously  
( সিরিয়াসলি ) বলছি । সত্যি — চেষ্টা করবেন ?

ভীমচন্দ্র । কোন আপত্তি নেই ।

শেফালিকা । ডক্টর চ্যাটার্জি বিয়ে করবেন এটা নিশ্চয়, আর  
আমিও জানবেন বিয়ে করতে ever ready ( এবার রেডী ) — তা

যে-কোন বয়সের যে-কোন লোককে—অবশ্য যদি তাঁর ব্যাঙ্কে দেখাবাব মতো account ( একাউন্ট ) থাকে । কারণ আমরা Economicsএর ( ইকনমিক্সের ) student ( ষ্টুডেন্ট ), স্বেচ্ছায় দারিদ্র্যকে বরণ করা আমাদের পক্ষে হবে মস্ত বড় পাপ —unpardonable crime ( অপ্সাবডনেবল্ ক্রাইম্ ) । ... এখন তবে অনুমতি করেন তো উঠি ।

সীমস্তিনী । দাঁড়াও শেফালি, আমিও যাবো । তোমাকে তোমাব দরজায় নামিয়ে দিয়ে যাবো — হেঁটে যাবে কেন ? তবে আসি পম্পা, আসি চম্পা, নমস্কার শ্রু মুখার্জি ।

( পম্পাবতীপ্রভৃতির প্রতি-নমস্কার )

শেফালিকা । নমস্কার । মনে রাখবেন আমাব কথা ।

ভীমচন্দ্র । নিশ্চয় । কিন্তু এটাও মনে রাখবেন — মানুষের যা' সাধ, বিধির তা'তেই বাদ ।

শেফালিকা । (দরজার নিকটে) হাঁ বিধি আছে বটে সে অপবাদ । তবুও দেখবেন — “যত্নে কৃতে যদি ন নিধ্যতি কোহত্র দোষঃ ।” দেখুন কত বড় সংস্কৃত বলে' ফেলেছি — যদিও Economicsএর student ( ইকনমিক্সের ষ্টুডেন্ট ) ।— আসি ।

( সীমস্তিনী ও শেফালিকার গ্রহণ )

পম্পাবতী । ভীম, কিছু টাকা চাই । ( সোফায় গিয়া বসিল )

ভীমচন্দ্র । আবার ?

পম্পাবতী । আমি তো বললাম, আমার পড়তা বড় মন্দা ।..... রাণী জগৎমোহিনী নিশ্চয় কিছু তুচ্ছতাক্ জানেন ।

ভীমচন্দ্র । ( মূহূহাস্তে ) তা হ'লে তোমরাও বিশ্বাস করো ? .....এই তুচ্ছতাকে ?

পম্পাবতী । হাঁ—তা করতে হয় বই কি ।

ভীমচন্দ্র । ভাল — ভাল, অন্ততঃ এ বিশ্বাসটাও বেথো ।

কত হ'লে তোমাব এখন চলে ?

পম্পাবতী । হাত আমার একেবারে খালি । জানি না ব্যাঙ্কে আমার বেশী কিছু পড়ে' আছে কি না ।

ভীমচন্দ্র । বোধ হয় তুমি overdraw কবে'ই ফেলেছ । আজ আমার কাছে তাব নোটীশ এসেছে ।

পম্পাবতী । তবে তো বড লজ্জাব কথা ।

চম্পাবতী । মুখার্জি সাহেব, আমি ন'য একটু লাইব্রেরী ঘবে গিয়ে বসি । দিদিকে আপনি বোধ হয় এখন একটু moral lesson ( মর্যাল্ লেসন্ ) দিতে চান ।

ভীমচন্দ্র । না, না, তোমাব যেতে হবে না । আমার বলা-কহাব দাম কি, চম্পা ? তোমাব দিদি হ'চ্ছেন দ্বিতীয় মহম্মদ ডুঘলক, যা' চাইবে ও'ব প্রাণ, তাই উনি কবে' যা'ন্ ।

পম্পাবতী । আচ্ছা, পাগলেব মতো কি বক্ছে ? তুমি কি বলতে চাও — আমার প্রাণ চায বদ-রং যত আমার হাতেই আসক ?

ভীমচন্দ্র । সে কথা তো আমি বল্ছি না ।

চম্পাবতী । আমি চল্লাম, আপনাদেব বেশ একটু পাকাপাকি হয়েই আসছে । ( হাসিতে হাসিতে লাইব্রেরী ঘবে গমন )

পম্পাবতী । নাও, এখন কি বল্বে বলো, কিন্তু সোজাভাবে — অত ছেঁদো কথায় নয় ।

ভীমচন্দ্র । কি লাভ ? বল্‌বাব যা, তা বলে'ই দিয়েছি ।

পম্পাবতী । তা দিয়েছ — এখন কি অঙ্কটপনী দেবে সেইটেই শুনি ।

প্রকৃতির জয় ।

[ দ্বিতীয়

ভীমচন্দ্র । ঐ তো — আমি কিছু বললেই তুমি বলে' বসবে আমি আসি তোমায় শুধু কষ্ট দিতে — জ্বালাতন করতে ।

পম্পাবতী । না, আমি এত অভদ্র নই । বলো, তুমি কি বলতে চাও ।

ভীমচন্দ্র । কিছুই বলতে চাই না । কালই তোমার নামে ব্যাঙ্কে দুহাজার টাকা জমা দিয়ে দিচ্ছি ।

পম্পাবতী । My dearie ( মাই ডিয়ারী ) ! ( ভীমের গলদেশে জড়াইয়া ধরিল )

ভীমচন্দ্র । হাঁ — ভাল কথা, তোমার বাবাকে আবার কিছু — অন্ততঃ হাজার দশেক — ধার বলে' দিতে হবে ।

পম্পাবতী । বাবা দেখছি আমাদের পথে না-বসিয়ে ছাড়ছেন না । এত টাকা নষ্ট করছেন যে — .....নাঃ ! — আমাকে সত্যি-সত্যিই এবার মুখ খুলতে হবে ।

( উভয়ে কিছুক্ষণ চুপ করিয়া রহিল )

ভীমচন্দ্র । তুমি কি আজ দিলীপকে একটু দেখেছো ?

পম্পাবতী । হাঁ — যেন মনে হ'চ্ছে — হাঁ তাইতো বটে — দেখেছি, দুপুর-বেলা ।

ভীমচন্দ্র । ( দীর্ঘনিশ্বাস ) । একটা কথা — cricket ground থেকে ফিরে আসবার সময় আমি বাগানটা ঘুরে আসছিলাম । দেখি — perambulatorএ দিলীপ একা একটা পথের ধারে — তার nurseটী পাশের ঝোপে Justice Royএর আরদালীর সঙ্গে রসালোপে মত্ত ।

পম্পাবতী । অঁা — খোকাকে একলা ফেলে ? তুমি তাঁকে কিছু বললে ? না, — না ?

ভীমচন্দ্র । বলবো না ? কি বলো ! — বেশ ধমকে দিলাম, কিন্তু ধমকে তাব লজ্জা হওয়া দুবে থাক্, সে পষ্টাপষ্ট চাকবীতে ইস্তফা দেবাব নোটাশ দিলে । আশ্চর্য্য ।

পম্পাবতী । এই ল্যাখো । আবাব আমাষ নহুন নাসে'ব সন্ধানে ফিবতে হবে । নাঃ — তুমি একটুতেই একেবাবে আশুন হ'য়ে ওঠ, ওই তো তোমাব দোষ ।

ভীমচন্দ্র । আচ্ছা, তোমাব সময় কি সতিহই এত কম যে অন্ততঃ ঘণ্টাখানেকের জনাও খোকাকে একটু দেখা-শোনা কববার সুবিধে হয় না ?

পম্পাবতী । কি যে বলো তাব ঠিক নেই । তুমি চাও আমি দাসী-বাদীব মতো perambulator ( প্যাম্বুলেটব্ ) চলে পাস্তায় বাস্তায় টহল দিই ?

ভীমচন্দ্র । ঠিক তা নয ।

পম্পাবতী । তবে ? ..... তুমি যখন দিলীপেব মতো ছোট্টটি ছিলে, তখন তোমাব নাম্'ও তোমাব পাশেব বাড়ীব আবদালীব সঙ্গ বসালাপে মত্ত থাক্তো, তোমাকেও ঐবকম বাস্তাব বাবে একলাটি ফেলে বাখ্তো ।

ভীমচন্দ্র । কিন্তু আমি তৌঁ কখনো নাসে'ব হাতে মান্নুব হইনি ।

পম্পাবতী । হ'তে পাবে — যদি তোমাব মা'ব অবস্থায় না কুলিয়ে থাকে ।

ভীমচন্দ্র । হাঁ, অবস্থায় কুলোয়নি — মা ছিলেন অত্যন্ত গবীব । কিন্তু মা বলতে যা', তা' আমাব ছিল । অমাব গর্ক যে আমি মা'ব বন্ধে মান্নুষ ।



পম্পাবতী। হাঁ, উত্তে-বসতে, যখন-তখন তুমি এই গল্পটো  
ভাল কৰে' শুনিয়ে দাও। তা'ব মানে — তোমাৰ যা তোমাকে  
নিজে মানুহ কৰেছেন — দিলীপকে যা' আমি কবতে পাৰি না।  
— আমি একটা আত্মস্থখী, নিষ্ঠুৰ বাফুসী — এই তো? বেশ।  
এখন অব কিছু যদি বলবাব থাকে বলে' ফেলো।

ভীমচন্দ্ৰ। পম্পা! .....

পম্পাবতী। বলো—বলো, আব কি খোঁটা দেবাব আছে, বলো।

ভীমচন্দ্ৰ। আচ্ছা, আমি তো তোমাৰ যখন তখন জ্বালাতন  
কবি — কষ্ট দিই, কিন্তু তুমি কি কখনও ভেবে দেখেছ তুমি আমাৰ  
কতটা কষ্ট দাও।

পম্পাবতী। কষ্ট তুমি নিজেই টেনে নিয়ে এসো। কাৰণ, কিছুই  
তোমাৰ মনে ধৰে না। যখন যা' এসে পড়ে তখন তা' তেমনি ভাবে  
নিতে চাও না। আগে হ'তেই তা'ব খুঁত পেড়ে মনটা বিষিয়ে তোণ।

ভীমচন্দ্ৰ। স্বভাব না যায ম'লে — জানোই তো। এটাও  
ঠিক, আমি তোমাৰ কাছে বেশী-কিছুব দাবী কবি না।

পম্পাবতী। তোমাৰ চক্ষে হয় তো সেটা বেশী নথ, কিন্তু আব  
পাঁচহুনেৰ চক্ষে সেটা এত বেশী যে বড়ই লজ্জাব। তুমি তো চাও  
আমি জগতেব সকল সম্পৰ্ক ছেড়ে-ছুড়ে Title Deed (টাইটেল  
ডিডেব) মতো তোমাৰ safeএব (সেফেব) মধ্যেই পড়ে' থাকি ?  
তা' হ'লে তোমাৰ গোড়াতেই উচিত ছিল অজ-পাডাৰ্গায়েতেই ঘৰ  
সংসাৰ পাতা। কাল বাক্তে তোমাৰ মেজাজেৰ অন্ত পাওযাই ডাব ছিল।  
শ'ব কাৰণ, আমাৰ নাচেব পালা ছিল চঞ্চু গাঙ্গুলীৰ সঙ্গে। — কেমন  
এই তো ?

ভীমচন্দ্র । চ — ধু গাঙ্গুলী ।

পম্পাবতী । হাঁ — ওই তো ওব নাম ।

ভীমচন্দ্র । তুমিও কি চঞ্চু বলে'ই ডাকো ?

পম্পাবতী । আ.' কি যে তোমাব ছল । .. ...হাঁ, আমি  
চঞ্চু বলে'ই ডাকি । দোষ কি ? — সকলেই তা'কে চঞ্চু বলে ।

ভীমচন্দ্র । ওঃ—

পম্পাবতী । ওঃ — কি বকম ? .. ...তোমাব মনেব অন্ত  
দস্ত নেই ।

ভীমচন্দ্র । তুমি জানো, তোমাকে আমি অনেকবার মানা  
কবেছি — ঐ লোকটার সঙ্গে ঘনিষ্ঠভাবে মেলা-মেশা কবুতে ?

পম্পাবতী । আব এটাও বোধ হয় জানো, তোমাব ঐ অদ্বৃত্ত মানা  
কবাটাকেই আমি অনেকবার মানা কবেছি । কাবণ, আমি Sunny  
Parkএব ( শূনি পাকের ) fashionable societyর ( ফ্যাশনেবল  
সোসাইটীব ) মাথা, আমাকে মিশতেই হবে পাঁচজনের সঙ্গে । ...যাক,  
এ নিয়ে যখন তখন কথা-কাটাকাটিব কি দরকার ?

ভীমচন্দ্র । 'আমাব জনা তুমি এ-টুকু ভাগ স্বীকাব কবুতে  
পাবো না ?

পম্পাবতী । এ যে তোমাব অন্যায় আদাব । একটা গোবের  
সঙ্গে ছ'দণ্ড কথা ক'বে যদি একটু আমোদ পাওয়া যায়, তোমাব জনা  
তা' বন্ধ কবুতে হবে ? কেন ? আমি তা হ'লে তোমার জ্বী নই—  
কীতদাসী ? তুমি যা' চাও না, আর সকলে যে তা' চাইবে না—  
চাইতে পাবে মা, এই বা তোমার কি বকম আদার ? না, — এর  
নাম অত্যাচার — tyranny ( টীব্যানি ) । দেশেব মাঝে গেলেই তোমার

মেজাজ যদি এত খাবাপ হব তো তুমি আমাব আঁচল ধবে' সেই দশেব মাঝে যাও কেন? বাডীতে বসে' নিবিবিলিতে তোমাব মেজাজ নিয়ে থাক্লেই হব। কাল তোমাব বকম সকম দেখে সকলেই মুখ টিপে টিপে হাস্ছিল।

ভীমচন্দ্র। ( গম্ভীরভাবে ) তাই না কি ?

পম্পাবতী। আবাব কি। তোমাব মুখখানা হ'বেছিল যেন colicky ( কলিকী ) কণীৰ মতো। — আমাব মাথা কাটা যাচ্ছিল। তোমাব যদি এতই খাবাপ বোধ হয় তো যাও কেন ?

ভীমচন্দ্র। তুমি যাও, তাই বাই।

পম্পাবতী। খামায় আগ্লামতে — body-guard ( বডি গার্ড ) হ'য়ে? আমি তা হ'লে এখনো সেই খুকিটী — বিশ্বাস কবে' ছাউতে ভব হয় ?

ভীমচন্দ্র। বিশ্বাস অবিশ্বাসেব কথা নব, পম্পা।

পম্পাবতী। তবে ?

ভীমচন্দ্র। ... ধবো, তোমাকে সৰ্কদা দেখ্তে ভালবাসি, তাই তোমাব আঁচল ধবে' বাই।

পম্পাবতী। বাজে — বাজে। ব্যবসাদাবী কথায় সব কিছু ভোলানো যায় না। উনপঞ্চাশ বাইয়েব একটা বাই তোমাবও আছে জেনো — তুমি ভযানক jealous ( জ্যেল্যাস ), —ছি !

ভীমচন্দ্র। ( পম্পাব হাত ধবিয়া ) পম্পা ! তোমাদেব societyতে এমন সব লোক আছেন যাদের সঙ্গে তোমার মেলা-মেশাটা আমাব ভাল বলে' মনে হয় না।

পম্পাবতী। তোমার সিদ্ধান্তই যে অভ্রান্ত এটাও আমি মেনে

নিতে পারছি না, কারণ মনটী তোমার অকারণে বিষগ্রস্ত । যাক্, এ নিয়ে তর্ক করে' মাথা গরম করা মিছে । কেন না, মাথা এ নিয়ে গরম হ'তেই থাকবে, ঠাণ্ডা হ'বার কোন আশা নেই । .....আমি তোমার কোন কাজে কখনো বাধা দিই — কখনো কিছু বলি ? — রলো ? .....এই যে দেওঘরের আশ্রম — যা'তে তোমার নাম আগে ছাপা হয়েছে, যে ব্যাপারটী নিয়ে রায়বাহাদুর যেখানে-সেখানে এমন কি নর্দামা-আঁস্তাকুড় পর্য্যন্ত চাঁদার খাতা নিয়ে ছুটছেন, তার জন্ত কোন দিন তোমায় কিছু বলেছি ?

ভীমচন্দ্র । না, তোমার সে গুণের প্রশংসাই করবো ।

পম্পাবতী । তবে ? ...তুমি যা'তে আমোদ পাও আমি তাঁ' দেখে যদি খুসী থাকতে পারি, তোমারও উচিত আমার আমোদ দেখে খুসী থাকা । এতে দুজনেরই সুখ বাড়বে বই কমবে না । ..... নাও — আর নয়, যথেষ্ট হয়েছে — এইখানেই এই পালার শেষ । মাথা ঠাণ্ডা করো ।

( ভীমের আসনের পশ্চাতে দাঁড়াইয়া ভীমের মস্তকের উপর নিজের মস্তক রাখিল )

পম্পাবতী । চম্পা আড়ি পেতে গুন্ছে না তো সব ? — গেল কোথায় ? ভাল, ডক্টর চ্যাটার্জির সঙ্গে তোমার দেখা করার সুবিধে হয়েছিল ?

ভীমচন্দ্র । না, কেন ? সে তো আশ্বেই — তোমারই সে আজ অতিথি ।

পম্পাবতী । আজ কিন্তু আগে হ'তে সাবধান করছি, তোমার ডক্টর চ্যাটার্জিকে 'অত করে' সোণার পাহাড় আর C. P.র ( সি. পি. র )

প্রকৃতিব জয় ।

[ দ্বিতীয়

জঙ্গলে আটকে বাথলে চলবে না । চম্পাব সঙ্গে বা'তে ছদগু আলাপ-  
সালাপ হয় সেটাব ব্যবস্থা বেখো ।

ভীমচন্দ্র । তুমি ঘটকীব ব্যবসা নিলে না কি ?

পম্পাবতী । তোমারও যদি এই বকম একটী আইবুড়ো বোন্  
ঘাড়ে থাকতো, দেখতাম তুমিও এ ব্যবসা না-নিতে কি না । বাবাব  
অবস্থা সবই তো জানো, আব এ দায়টা যে সম্পূর্ণ আমাদেরই সেটাও তো  
মনে মনে বোঝ ?

ভীমচন্দ্র । তা তো বুঝি, কিন্তু বমণীবঙ্গনেব বিষয়টাও বুঝতে  
হবে তো ।

পম্পাবতী । সোণাব খনিতে বমণীবঙ্গন বেচাবীকে টেনে আনাব  
কি দবকাব ? চম্পা বমণীকে বিয়ে করতে পাবে না । . বলে, পাবে ?  
যতই হোক, বাবাব নামটা তো এখনও আছে ।

ভীমচন্দ্র । কিন্তু চম্পা তো বমণীকেই ভালবাসে, তুমিও তো  
তাই বলো ।

পম্পাবতী । হাঁ তা বলি, তা'তে হয়েছে কি ?

দবজা খুলিয়া ডাকিল—“চম্পা” ।

ভীমচন্দ্র । এতে আমার কি ডক্টব চ্যাটার্জির প্রতি অন্যায় কব  
হবে না ?

পম্পাবতী । অন্যায় ? তুমি কি বলছো ।

ভীমচন্দ্র । তা হ'লে তুমি এই জাব আমাকে দিয়ে দেখাতে  
চাও যেন ডক্টব চ্যাটার্জি বুঝুক একমাত্র তা কেই চম্পার মনে  
ধরেছে ?

পম্পাবতী । তুমি-মুখিষ্ঠিব 'ইতি —গজ' বলে' First Actএর

( ফাষ্ট' অ্যাক্টের ) drop ( ড্রপ্ ) দিও, বাকী ক'টা Act ( অ্যাক্ট ) চম্পাই মানিয়ে নিতে পারবে ।

ভীমচন্দ্র । কিন্তু আমাবও তো একটা ধর্মজ্ঞান আছে ।

পম্পাবতী । সে ধর্মজ্ঞানটা এ ক্ষেত্রে Appendicitisএর ( এপেন্ডিসাইটিসের ) চেয়েও মারাত্মক, — amputate ( এম্পুটেট ) করো, বুড়ে ফেলো — বুঝলে ? — ঞ্চালিকাব সদগতির ভাবটা যখন আমাদেরই ওপর । ( দরজাব নিকটে গিয়া ) চম্পা ।

( চম্পাবতীর প্রবেশ )

চম্পাবতী । তোমাদের যুদ্ধ থামলো ?

পম্পাবতী । হাঁ, যেহেতু উনি আমাকে টিপে মারতে চান — কজ্জি কামারের হাতুড়ি কি না । .....চম্পা, তোমাব মুখার্জি সাহেবের রকম-সকম বোঝ । উনি আজ ডিনাবে তোমার পরিচয় দেবেন খুব গাল-ভরা ।

চম্পাবতী । কি বকম ?

পম্পাবতী । তুমি একমাত্র রমণীবঙ্গনকেই ভালবাস, আর তা'কেই বিয়ে করতে তোমার পণ । ..... ( ভীমচন্দ্রের প্রতি ) এ সব হাঁড়ীর খবর না দিলে কি তোমার মাননীয় ঞ্চালিকা দেবীও পবিত্র দেওয়া হবে না ? — না, তোমার ঔস্তাব সাহেবের ডিনার হজম হবে না ?

চম্পাবতী । ( হাসিয়া ভীম যে আসনে বসিয়াছিল তাহার পাশে গিয়া ) আপনি কি আজকাল table rice ( টেবল্ বাইস্ ) ছেড়ে দিয়ে মোটা বালাম ধরেছেন ? না, ব্যবসা বড় মন্দা — মাথার তাই ঠিকঠিকানা নেই ? .....রমণী সামান্য professor ( প্রোফেসর ) মাত্র পাঁচশো টাকা আয়, ঘরে পোস্তও তার অনেক । সে আমার

প্রকৃতির জয় ।

[ দ্বিতীয়

টয়লেটে খবচ যোগাতে পাব্বে ? . . . . বলুন ? আপনাবা আমাব  
প্রতি কত খবচ কবেন, হিসেব আছে তো, — দেখুন খতিয়ে ।

ভীমচন্দ্র । বেশ, ডক্টর চ্যাটার্জি যদি আজই propose কবে'  
বাসেন, তা হ'লে তুমি কি বলবে ?

চম্পাবতী । ( অভিনয়ে ভঙ্গীতে অভিবাদন কবিয়া ) ধন্যবাদ,  
ডক্টর চ্যাটার্জি ! আপনাব প্রস্তাব আমি অতি আনন্দের সহিত পেশ  
কব'ছি ।

ভীমচন্দ্র । বমণীর সম্বন্ধে একটি কথাও বলবে না ?

চম্পাবতী । একটি বর্ণও না । . . . মুখার্জি সাহেব, আমি কত  
গবীর জানেন তো, বাবাব অবস্থাও বোঝেন তো ? . . . .আব \*আমি  
গবীবানী চালে সংসাৰ কবাকে বড ভয় কবি, ঘৃণা কবি । কি কববো  
—অভ্যাস কবিযেছেন আপনাবই ।

ভীমচন্দ্র । কিন্তু —

ভালবাসাব ভিত্তে নয় যে বিয়ে,

সাবা জীবন যায় সে দুঃখ দিয়ে ।

এ বচনটী তোমায মনে কবিযে দেওয়া বোধ হয় আমাব পক্ষে  
বাডাবাডিই হচ্ছে ।

চম্পাবতী । ভালবাসার ভিত্তে, মুখার্জি সাহেব ? বেশ ! .....  
তবে সাক্ষী আনা কেন, পুরুত ডাকা কেন, শপথের বাঁধন-কসাকসি  
কেন ? ভিত্তিটাব উপর আপনাবা সম্পূর্ণ বিশ্বাস বাখেন না বলেই  
তো ? ভালবাসাব ভিত্তে !— সে বিয়ে হয় তো হয় স্বর্গে, আব  
এক হয়েছিল সেই শকুন্তলাব যুগে । না—তাতেও বৃথা দুঃখ ছিল । ...  
হাঁ, আব বোধ হয় হয়েছে আপনাবদেব । সুখেরই নিশ্চয়, কি বলেন ?

( ଏହି କଥାଏ ଭୀମଚନ୍ଦ୍ର ଓ ପମ୍ପାବତୀ ବି-କିଂ ଅସ୍ତସ୍ତି ବୋଧ କରନ୍ତି ) । ...

ଆମାବ ଛନ୍ଦ୍ର ଭାବେନ ନା, ମୁଖାର୍ଜି ସାହେବ, ଆମି ସାଧାବନାଲେଟିଏ ଏକଜନ ।

( ବେହାରୀର ମଞ୍ଜେ ଗୋବୀଶଙ୍କରର କୁନ୍ଦଳାବେ ଗୃହେ ପ୍ରବେଶ, ପରେ ବେହାରୀର ପସ୍ଥାନ )

ଗୋବୀଶଙ୍କର ଚମ୍ପା, ମା, ତୁମି ଓ-ସବେ ଯାଉ । ଭୀମ ଆବ ପମ୍ପାବ ମଞ୍ଜେ ଏକଟା କଥା ଆଛି ।

ଚମ୍ପାବତୀ । ବ୍ୟାପାର କି ? ଚିତୁଦା'କେ ନିଧେ ଆବାର ଏକଟା ଗୋଳମାଳ ନିଷ୍ଟା ? କେନ, ଆମାବ ଶୁନ୍ତେ ବାଧା ଅ'ଛି ? ଆମି କି ଆପନାଦେବ ସଂସାରେବ କେଉଁ ନହି ?

ଗୋବୀଶଙ୍କର । ( ବିବକ୍ତଭାବେ ) ଆଃ ! — ଆମି ବଳଛି, ତୁମି ଏଥନ ଅନ୍ତ ଘରେ ଯାଉ ।

ଚମ୍ପାବତୀ । ଓ ! — ଆମି ସେ ଏଥନଓ ଗିନି ହିନି । ମୁଖାର୍ଜି ସାହେବ ! ବୁଝେ ନିନ୍, ଆମାବ ବିଧେ କି ବକମ ହଠାତ୍ ଦବକାର ଆବ ଦିଦିବ ମତେ ଗିନି ହଠାତ୍ ବା କତଟା ଦବକାର । ( କଞ୍ଜାନ୍ତରେ ଗମନ )

ପମ୍ପାବତୀ । କି ହସେଛି, ବାବା ?

ଗୋବୀଶଙ୍କର । ବାବାଜୀ, ତୁମି ଆମାବ ଅତି ଆଦରେବ ଜାଣାଟି । ତୋମାକେ ସେ ଭାଲବାସି ସେଟା ନେହାଂ ଗଲ୍ଲ ନୟ, ତୋମାବ ଶୁଣେବ କଦବ ଯା' କବି ସେଟାଓ ନିତାନ୍ତ ଅଲ୍ଲ ନୟ । ତୁମି ଉଦାର, ତୁମି ମହଂ — ସବହି ଆମି ଯେନେ ନିଛି । କିନ୍ତୁ ବାପୁ, ଆମାବ ନିଜେବ ବଳ୍ତେ ସଂସାର ସେ-ଟୁକୁ, ସେ-ଟୁକୁ ଆମାକେହି ଦେଖ୍ତେ ନାଓ । ତା'ତେ ତୋମାବ ଓପବ-ପଢା ହ'ସେ ମୁଢ଼ଲି, ଆମାବ ଛନ୍ଦ୍ରର ଅଛଟା ବିଷ୍ଣୁବକମ ବାଢ଼ିସେହି ନିଛି, କାଞ୍ଜେ-କାଞ୍ଜେହି ଆମି ପଟ୍ଟାପଟ୍ଟି ବାଧା ଦିତେ ଚାହି ।

ପମ୍ପାବତୀ । କେନ, ଉନି କି କବେଛେନ ?



প্রকৃতির জয় ।

[ দ্বিতীয়

গৌরীশঙ্কর । কবেছেন !—খুবই ভাল ! আমার ছেলের মাথাটা বেশ করে' চর্ষণ কবেছেন । তা'কে বুঝিয়ে পড়িয়ে তৈরী কবেছেন সেই লক্ষ্মীছাড়া মেয়েটাকে বিয়ে কব'তে ।

পম্পাবতী । না, এ অসম্ভব ।

গৌরীশঙ্কর । অসম্ভব !.....হতভাগা ছোঁড়া একবারে determined, 'আমাব মুখেব ওপব বলে' গেল । বেহায়া কি আব গাছে ফলে ?

পম্পাবতী । ( অতিক্রুদ্ধভাবে ) ভীম !

গৌরীশঙ্কর । তা'কে ত্রিশ হাজার টাকা দেবে, Cotton Millএর এগিষ্টান্ট ম্যানেজার কব'বে, লাঙ্গল ঠেল'বাব জন্য তিনশো acre (একব' জমি লিখে দেবে ।

পম্পাবতী । C. P.ব ( সি. পি.ব ) জঙ্গলে নিশ্চয় ?

গৌরীশঙ্কর । হাঁ — তাই, তাই । বাজা গৌরীশঙ্করের বংশধর C. P.র জঙ্গলে ছত্রিশগড়ী হলধর । কেন না, বে-ঘর বে-জাতে বিয়ে কবে' তা'র আর কি থাক'বে বলা .... বালীগঞ্জে পবিচয় দেবাব ?

পম্পাবতী । না, এ হ'তে পাবে না । হয় — সে ভুল বুঝেছে, ন'য় — আপনি ভুল শুনেছেন ।

গৌরীশঙ্কর । তা হবে — আমরা ভুলই শুনি, ভুলই বুঝি । মাঁচা পুরুষ তো সাম'নে, মাঁচা বাব' বাত'লে নাও ।

ভীমচন্দ্র । ( গম্ভীরভাবে ) তিতু আমার কাছে আসে । সে বলে, সে মেয়েটাকে অত্যন্তই ভালবাসে, তা'কে সে নিরাশ্রয় কর'তে পার'বে না — কোনক্রমেই । কারণ, সে ভদ্রবংশের হ'লে । ..... এ তা'র অন্তরেব কথা ।

• গোবীশঙ্কর। (কদ্দভাবে ভীমচন্দ্রের নিকট ছুটিয়া আসিল, পম্পাবতী পিতাব পশ্চাতে দাঁড়াইল) এ সব যত বাজে — ব্যাজ লা কথ। এ সব কথায় যে কাণ দেয়, সেও তেমনি ব্যাজ লা ভদ্রবংশের ছেলের প্রধান কর্তব্য তাব বংশের ভদ্র নামটা বজায় রাখা। বাপ ঠাকুবদাদাব মুখ পুড়িবে ভদ্রবান।

ভীমচন্দ্র। কিন্তু একটা ভদ্রবালিকাব মুখ পুড়িয়া সমাজে ভদ্র পোষাক পবে' থাকতে সে মোটেই বাজী নয়। সে নিজাই হাত চায় চাখী, আমি তাব কি কবতে পারি?

গোবীশঙ্কর। এ সব নাটুকে কথা থিয়েটারবব স্টেজে নাটুয়াদেব মুখেই শোনায ভাল। বুঝলে?

ভীমচন্দ্র। মিস অশোকা খীশ্চান হলেও ভদ্রবংশের মেয়ে সেটা আপনি ভুলে যাচ্ছেন।

গোবীশঙ্কর। ভদ্রবংশ! অ্যা! যে নিজের মুখ এইবকম কবে পোডাতে পাবে, তাব আবার পবিচয় দেবাব কি আছে তে? আব বাপটা তো একটা মস্ত মাতাল। সেবা জুযোড, এক নম্ববেব জোচ্চোব। আমাব জানতে কিছু বাকী আছে? সত্যি বলছি, ভীমচন্দ্র, তোমাব মহাশ্বেব মণ্ডাল থেকে হু এক পাব্-নেমে এসে দাঁড়াও, আমাব স্বস্তি দাও। তোমাব ধম্মজ্ঞানে আমি বেচাবা অতিষ্ঠ। তুমি মোটা-খদ্দবে হলধব সেজে থাকতে চাও — থাকো, কিন্তু সে তোমাব নিজের ঘবে, দোহাই — আমাব ঘবে তাব propaganda কবো না। আমি মানা কবছি and that very seriously আমি দেখতে চাই — তুমি লক্ষীটাব মতো হতভাগা ছোড়াকে বলবে, তুমি তোমাব কথা ফিবিযে নিচ্ছে।

ভীমচন্দ্র । আমাব পক্ষে তা' অসম্ভব ।

গৌবীশঙ্কর । ( অতিমাত্র চঞ্চলভাবে ) কি বল্লে — কি বল্লে, ভালমানুষেব ছেলে ? অসম্ভব ? তোমাব পক্ষে তা' অসম্ভব ?

পম্পাবতী । বাবা । ..... বাবা !

গৌবীশঙ্কর । বলো — বলো — তুমিও বলো । কর্তা গিন্না দুজনেই বলো — যত খুসী । আমি ছেলেব বাপ — আমাব ক্ষমতা নেই ছেলেকে শাসন কব্বাব, সে ক্ষমতা আমায় ধাব কব্বতে হবে পাড়াপড়্শীব কাছে ।

পম্পাবতী । বাবা, ঠাণ্ডা হোন । আপনাব জামাই-এব সঙ্গে আমাকে কথা কইতে দিন । আমাব মনে হয়, আমি বোঝাতে পারবো ।

গৌবীশঙ্কর । ঠা' নিশ্চয়, তুমিই এক বোঝাতে পারো, আব এক্ষেত্রে তোমাকেই বোঝাতে হবে ধর্মবাজেব ধর্মবিচান এখন তোমাব হাতেই ।

( গৌবীশঙ্করেব সদর্পে নিষ্ক্রমণ । ভীমচন্দ্র ও পম্পাবতী কিয়ৎক্ষণ নীবব বহিল । )

পম্পাবতী । তোমাব ওপব এবাব আমি বাস্তবিকই ভয়ানক চটেছি ।

ভীমচন্দ্র । ( শাস্তভাবে ) আমি সে জন্ত দুঃখত । কিন্তু কি কব্বো—

পম্পাবতী । ( ভীমচন্দ্রেব কথা শেব হইতে না হইতেই ) তুমি নিজেকে এত-বেশী বুদ্ধিমান্ জ্ঞানী মনে কবো, তুমি নিজেকে এত-বেশী সাধু মনে কবে' এমন সব অদ্ভুত ব্যবহার করো যে — যে তুমি — তুমি—

ভীমচন্দ্র । থাম্লে কেন ? বলো — আমি কি ?

পম্পাবতী । তোমাব সঙ্গে ঘব কবা একটা সমস্যাব ব্যাপাব হখে দাঁড়াছে ।

ভীমচন্দ্র । পম্পা, তুমি যা' বল্ছো সেটা খুব ভাল কথা নয়, ভদ্র কথা নয় ।

পম্পাবতী । ( কিঞ্চিৎ গাম্ভীৰ্য্য ) তোমাব কাণ্ড-কাবখানা দেখে আমাব যা' মনে হয়, তাই বল্ছি, অপবেও ঠিক এহ বকমই মনে কর্তো — এইবকমই বল্তো ।

ভীমচন্দ্র । ভাণ

পম্পাবতী । এ ব্যাপাবে তোমাব মাথা বাড়িয়ে দেবার কোন দবকাব ছিল ? পবামশ কবেছিলে ? আমাকে একবাব কাণেও শুনিবেছিলে ? ... চিহ্ন বধন মোটে পঁচিশ, ও' বয়সে অনেক ছেলেই অনেক কিছু কবে বগে । ( পম্পাবতীৰ এই কথায় ভীমচন্দ্র বিস্মিতনেত্রে তাহাব প্রতি চাহিয়া বহিল । ) অবগু মেঘেটাব জ্ঞান আমাব কষ্ট হয়, আমি তা'কে অল্প হাজাব বকমে সাহায্য কবতে কুণ্ঠিত নই । কিন্তু আমাব ভাইয়েব ওপৰ তোমাব এমন কি জোব, যা'তে তুমি ছলে-বাগদীব বিয়েব মতো লজ্জাব বিখেতে তা'কে জোব কবে' নামাতে চাও ?

ভীমচন্দ্র । এতে কোন জোব নেই, জববদোস্তিও নেই । সে আমাব কাছে আসে নিজেব ইচ্ছে — সেটা বোধ হয় জানো না ।

পম্পাবতী । হাঁ, হ'তে পাবে । তা'ব মনে অত সাত-পাঁচ নেই, সে তোমার কাছে এসেছিল — বড় ভগ্নীপতি তুমি — তোমার দবদ ভিক্ষে কর্তে, সৎপরামর্শ নিতে ।

ভীমচন্দ্র । আমি তা'কে ও-ছটো জিনিষই দিবেছি । মানুষেব প্রতি মানুষেব যতটুকু কর্তব্য, ততটুকু কর্তে চেষ্টা কবেছি ।

পম্পাবতী । আঃ !—তোমার ধর্মের বজ্রতা রাখে । .....  
তুমি কি সত্যিই বলতে চাও — তুমি চিরকালই পবিত্র, চিরকালই শুচি,  
জীবনে এমন কোন অশ্রয় করেনি যার জন্ত তোমার এখন একটু  
অনুতাপও আসে ? ..... নাঃ !—তোমার এই অদ্ভুত আচরণ দেখছি  
শেষে আমাকে ধর্ম জিনিষটাকেই ঘৃণা করতে শেখাবে ।

ভীমচন্দ্র । পম্পা !

পম্পাবতী । হাঁ — হাঁ, নিশ্চয় ! তুমিই শেখাচ্ছে — শেখাবে ।  
..... তোমার ধর্মদেবতার এত অসৈরণ যে চম্পাব একটা ভাল বিয়েতে  
ভাঙ'চি পাড'তে চায়, চিতুর নাম-ধাম কেড়ে নিয়ে তা'কে চাষীর পোষাক  
পরিয়ে জঙ্গলে চালান দিতে চায় । ছি ! ছি ! ছি ! ছি !

( ভীমচন্দ্রের সন্মুখে বিস্মারিতনয়নে দাঁড়াইয়া বহিল । ভীমচন্দ্র  
পাথরের মূর্তির মতো স্থব হইয়া বহিল, কোন চাঞ্চল্য নাই । ঠিক এই  
মূহুর্তে বেহাৱার সহিত মিসেস্ করুণা রায়ের গৃহে প্রবেশ । বেহাবা  
পম্পাবতীর সহিত কথা কহিতে চেষ্টা করিল । )

পম্পাবতী । ( মিসেস্ রায়ের দিকে অগ্রসব হইয়া ) একি ! মিসেস্  
রায় ! আসুন, আসুন । ওঃ — বড্ড বাঁচিয়ে দিলেন — ফেপে  
যাচ্ছিলাম আর কি ।

মিসেস্ রায় । তোমাদের নিভৃত আলাপে বোধ হ'ল বাদ সাধলাম ?

পম্পাবতী । হাঁ, কিন্তু অতি মনোরমভাবে । ধন্তবাদ ! ( বেহাবাব  
হাত হইতে এক টুকুরা কাগজ লইয়া ) এ কি, এ চিঠি কার ?

( ইতোমধ্যে ভীমচন্দ্র ও মিসেস্ রায় চেয়ারে বসিল )

বেহারা । রাজা সা'ব লৌট আয়া হৈ, লেডী সা'ব । আপকো  
সাথ কুছ্ জরুর বাত্ হৈ — লাইব্রেরী-ঘরমে ।

পম্পাবতী । লাইব্রেরী-ঘরমে ? —ও — আচ্ছা । মিসেস্ বায়,  
ক্ষমা কববেন, আমি এখনি আসছি ।

( বেহাবা দবজা খুলিয়া দিল, পম্পাবতী চলিয়া গেলে বেহাবা দবজা  
বন্ধ কবিয়া দিয়া চলিয়া গেল )

মিসেস্ বায় । আপনাদেব যা' নিষে আলোচনা তা' বোব হয়  
অনেকটা ধবতে পেবেছি । আমিও আপনাব সঙ্গে দেখা করবাব জন্ত  
বাস্ত হযে পড়েছিলাম । ( খানসামা চা লইয়া আসিল, ভীমচন্দ্র চা  
offer কবিলে মিসেস্ বায় ধন্যবাদেব সহিত প্রত্যাখ্যান কবিল ) । মিস্  
অশোকা এখন আমাব কাছেই জানেন তো ?

ভীমচন্দ্র । আপনাব কাছে ? ( খানসামাব প্রস্থান )

মিসেস্ বায় । হাঁ । বাপ-মা জায়গা দেখনি, তাকে lower  
Hotelএ উঠতে হযেছিল । বেচারী কষ্টেব কথা শুনেই হোটেলে গিয়ে  
দেখা কবি । বুঝিয়ে স্মৃতিয়ে বাড়ীতে নিষে এসেছি ।

ভীমচন্দ্র । খুব ভালই কবেছেন, এ আপনাব উদার স্বভাবেব  
পরিচয় ।

মিসেস্ বায় । বেচারী বড় মন-কষ্টেই ছিল । তবে কুমাবেব সঙ্গে  
দেখা হযেছে — এই যা । সে-ই আমাব বলণে, আপনি কুমাবেক যা' যা'  
বলেছেন ।

ভীমচন্দ্র । আপনি কি মনে কবেন ? আমি যা' যা' বলেছি —

মিসেস্ বায় । আপনাব উদ্দেশ্য সাধু, প্রস্তাব উদার, উপদেশ  
অত্যন্ত মূল্যবান —

ভীমচন্দ্র । কিন্তু দুঃখেব বিষয় আমাব শ্রুতব ম'ণায় ঠিক আপনাব  
মতো ভাবছেন না । তাঁব ধারণা সম্পূর্ণ উল্টো ।

মিসেস্ রায়। হাঁ, তা' হ'তে পারে। তিনি নিজের সুখ-স্বার্থের জন্যই বিশেষ ব্যাকুল।

ভীমচন্দ্র। আবও হুঃখের বিষয়, ঠিক ঐরকম উল্টোই বুঝছেন আমার স্ত্রী — আমার অর্দ্ধাঙ্গিনী।

মিসেস্ রায়। পম্পা? (ভীমচন্দ্র সম্মতিসূচক ঘাড় নাড়িল) — সে কি! আপনি তা'র মত করান। তা'র মন বড় ভাল, তা'তে দরদ আছে। আমার মনে হয়, সে আপনাকে ঠিক ধরতে পারছে না, তা'কে বোঝান্ ভাল করে'। ..... ও! — আমি তা হ'লে এঁচেছিলাম ঠিকই। আপনাদের কথা কাটাকাটি হ'চ্ছিল এই নিয়ে?

ভীমচন্দ্র। হাঁ। ..... আমি এই বেচারী অশোকার জগ্গ বড়ই চিস্তিত, মিসেস্ রায়। মনের কষ্ট আমারও বড় কম নয় জানবেন। কিন্তু এখন মনে হ'চ্ছে, আমার কোন হাত নেই, কোন জোব নেই, কোন দাবী-দাওয়া নেই — আমি নিতান্ত শক্তিহীন।

মিসেস্ রায়। শক্তিহীন! ...আপনি?

ভীমচন্দ্র। হাঁ। দেখছেন তো—

মিসেস্ রায়। আপনাকে সি. পি.তে কি বলে' ডাক্তো?

ভীমচন্দ্র। সে C. P.র কথা ছেড়ে দিন। সে হ'ল আন্তিকের দেশ, সেখানে অনেক-কিছুই করতে পারতাম, অন্ততঃ কল্পনার শক্তিতে বিশ্বাস রাখতাম। কিন্তু এখানে?—এখানে আমি যেন অস্ত্র মানুষ।

মিসেস্ রায়। হাঁ, বাহির থেকে সেইটাই মনে হয়। কিন্তু, স্ত্রী মুখার্জি, অন্তরের মানুষ অন্তরে ঠিকই আছে — তবে হয়তো একটু ঘুমিয়ে। ..... দেখুন, মেয়েটির রূপও যেমন মনটীও তেমনি সরল; ষোল-আনা বিশ্বাস, বিয়ে হ'লে সে স্নগ্ধহিনী আর সুসন্তানের জননী

হবে। বংশও তার ভদ্র। এক বলতে পারেন সে খ্রীষ্টান। কিন্তু সেইটাই কি সকল আড়াল করে দাঁড়াবে? মানুষের গড়া পাঁচাল-বেড়ায় তো প্রাণের ডাক থামানো যায় না। কুমার চিত্তহরণ মেয়েটিকে সত্যিই ভালবাসে। মেনে নিচ্ছি সে দুর্বল, কিন্তু অন্তর তাব সজাগ। অভদ্র আচরণ করতে সে সত্যিই ভয় পায়।

ভীমচন্দ্র। সবই বুঝছি, মিসেস্ রায়। কেবল একটা সমস্যা দাঁড়াচ্ছে — এ বিষয়ে যে হস্তক্ষেপ করবো সে দাবী আমার কতটুকু? — বুঝে দেখুন। ..... চিত্তকে আমি গোড়ায় যা' যা' বলেছিলাম, সে সব খুব ভেবে-চিন্তে নয়, অনেকটা দরদের খোঁকে — জ্বাবেগে। তখন ভেবে দেখিনি — সে রাজকুমার, তার বংশ আছে, মর্যাদা আছে। সত্যিই তো আমি C. P.র ভূত, অসভ্য জঙ্গলী, আমি এদের মান-মর্যাদার নীতিহীন কতটুকুই বা বুঝি — বুঝতে পারি?

মিসেস্ রায়। কিন্তু এ ক্ষেত্রের নীতিহীন বুঝতে পাবে একমাত্র অন্তর — দরদ, দরদ — শূর মুখার্জি! ..... আর যেদিক দিয়েই দেখুন, শুধু একা মেয়েটিকেই বা কেন এত কষ্ট দেওয়া হবে?

ভীমচন্দ্র। আহা! অনাথা বেচারী। আমি তার জন্ত বড়ই চিন্তিত। ..... আচ্ছা. আর কোন উপায় হয় না?

মিসেস্ রায়। আ—র কো—ন উ—পা—য়! বলেন কি? আপনিও এই কথা বলছেন? জীবলোকের সমাজ গেল তো রইল কি? ..... শুনুন, আমার ইতিহাসও ঠিক এই রকম।

ভীমচন্দ্র। ( আশ্চর্য্যাস্থিতভাবে ) আপনার ?

মিসেস্ রায়। হাঁ — আমার। আপনি জানেন না?



১৫। বিশেষ তেমন নয়। সামান্য যা, তা' বাজে গুজব বলেই মনে হয়।

মিসেস্ বায়। বাজে গুজব নয়। .....আমাব এই যে 'বাঘ' পদবী, এটা সাত বছর আগে আমায় যিনি বিয়ে কবেন তাঁবই — তিনি পশ্চিমা, বিলাত-ফেবৎ ডাক্তাব। তিনি বিষয়-সম্পত্তি যা' রেখে গেছেন সব এখন আমাব, কাজে-কাজেই লোকে এখন আমাকে সমাজে আদব কবে' ডাকে। কিন্তু, শ্রব্ মুখার্জি, এই সাত বছর আগে আমাব দুর্দশা দেখে বুঝি কুকুববিডালও কাঁদতো।

ভীমচন্দ্র। . আপনাব কোন আত্মীয়-বান্ধব ছিল না ?

মিসেস্ বায়। স্ত্রীজাতি এমনি অভাগা, যে তাদের যদি কেউ হঠাৎ পা-পিছলে পড়ে তো তা'কে ধরে' তোলবাব মানুষ মেলা ভাব। নিজের মা-মাসীও এগোয় না, বোন-সমবয়সীও ঘেঁসে না। অবশ্য পুরুষ অনেকেই হাত বাড়ায়, কিন্তু সেটা দযায় নয়, স্বার্থেব ঝোঁকে।

ভীমচন্দ্র। এটা খুবই সত্যি। ( উঠিল )

মিসেস্ বায়। আমাকে হুমুটো ভাতের জন্য অনেক-কিছুই করতে হয়েছে, শ্রব্ মুখার্জি। প্রথমে গার্ল স্কুলে সেলাই শেখান চাকরী, কিন্তু তা'তে পড়লো নানা জনের নানান্ বাধা। তার পর বাধ্য হ'য়ে রাধুনীবৃত্তি, সাবানের ক্যান্ডাসিং, নার্সিং—কি নয় ? শেষে লঙ্কো হ'তে লেডী ডাক্তার হ'য়ে যখন বেরোলাম, তখন আমার পায়া হ'ল — খাতির বাড়লো, ঐ পশ্চিমা ডাক্তার The late Dr. Roy ( দি লেট ডক্টর রায ) আমাকে propose ( প্রোপোজ্ ) কব্লেন, আমায় বিয়ে কব্লেন, সমাজে আমার সম্মান দিলেন। কিন্তু ঐ কষ্টের দিনে আমি

প্রতিজ্ঞা করেছিলাম — যদি কখনো জীবনের ধারা বদলাতে পারি তো অনাধাকে আশ্রয় দিতে কখনও ‘না’ বলবো না।

ভীমচন্দ্র। মিসেস্ রায়, সত্যি বলতে কি আমি কোন দিনই ভাবিনি যে আপনার ভিতরে এতখানি শক্তি।

মিসেস্ রায়। তার কারণ — আমার মস্তগুপ্তি। ঢাক-পিটোনো ভালবাসি না। কাজ যা’, গোপনে করতেই ভালবাসি—অবশ্য যা’ পারি। শক্তিতে না কুলোলে অপরের সাহায্য খুঁজি।

ভীমচন্দ্র। আমিও আজ ঠিক আপনার মতো লোকেরই সাহায্য খুঁজছি।

মিসেস্ রায়। বলুন, কি ভাবে আপনার কাজে লাগতে পারি। .....আমি আপনার বন্ধুই জান্বেন, তাই বন্ধু-হিসেবে আপনার সঙ্গে একটু আলোচনা করবো মনে কিছু কর্বেন না। ..... বলতে পারেন, পুরুষ-ব্যাঘ্র — যাকে দেখে লোকে সি. পি.তে একশো হাত দূরে গিয়ে দাঁড়াতে — তিনি আজ কেন বালীগঞ্জের রেশমী curtainএব (কার্টেনের) তলায় ভয়ে জড়-সড়? — যেন হিপোড্রোমের জীব। তাঁর মস্ত-শক্তি, উৎসাহ, উদ্যম—সব গেল কোথায়? কে সে-সব কেড়ে নিলে? — নিতে পারে? —তিনি যদি না স্বেচ্ছায় তা’ বিসর্জন করেন?

ভীমচন্দ্র। কিন্তু, মিসেস্ রায়, আমি তো এখানে এখন আর একা নই যে মরিয়া হ’য়ে নিজের ইচ্ছে-মারফিক কাজে নেমে যাবো। এখানে আমায় ভাবতে হ’চ্ছে অনেক কথা — অনেকের কথা।

মিসেস্ রায়। মেনে নিচ্ছি, কিন্তু এ-ও যানি এই অনেকের মধ্যে পুরুষ যদি থাকেন তো আপনি। আর প্রকৃত পুরুষের শাসনকে মেনে নিতে হবে অন্য-অনেককেই।

ভীমচন্দ্র । কিন্তু সে পৌরুষ দেখাতে হ'লে হয় তো অনেক-কিছুই ভেঙ্গে চুরমার হ'য়ে যেতে পারে ।

মিসেস্ রায় । সে বিষয়ে নিশ্চিত থাকুন । আপনি যখন শাসন-দণ্ড হাতে নিয়ে দাঁড়াবেন, দেখবেন, — অনেক-কিছুই তখন ভাঙ্গাব বিপদ হ'তে বাঁচবার জ্ঞাত অতি-সাবধান হ'য়ে পাশ কাটিয়ে দাঁড়াবে । আপনি এদের এখনো চেনেন নি । এরা চক্রর তোলে একটুতেই, কিন্তু ছোবলায় লোক বুঝে । — আপনার মতো লোককে নয় ।

.....আপনার প্রধান বাধা কি আপনার স্বপ্নের ম'ণায় ? .... মাত্র একটা ক্রভঙ্গ — বেশী নয়, একটা ক্রভঙ্গ, — সঙ্গে সঙ্গে জবস্তী-উৎসব নৃত্য-গীত-রঙ্গ সব-কিছুবই এক মুহূর্তে কৃষ্ণবর্ণ যবনিকা । ...

আপনার আর কি বাধা ? — আপনার জ্ঞী ? সত্যি বলতে কি পম্পাকে আমি ভালবাসি প্রাণেব মতো । তা'র অন্তর বড়ই দবদী, কিন্তু তা'কে চালিয়ে নেবার জ্ঞাত যেটুকু শিক্ষার দরকাব তা'র গুরু'র অভাব হয়েছে গোড়া থেকেই ।

ভীমচন্দ্র । গুরু'র অভাব ! আমি —

মিসেস্ রায় । স্যার মুখার্জি, আপনি ভুল বুঝছেন । ..... আমবা জীলোক পুরুষের শাসন—প্রভুত্ব —tyranny ( টীর্যানি ) নিয়ে বাহিবে যতই লড়ালড়ি করি, কিন্তু বুকে হাত দিয়ে যদি বলতে হয় তো এক-বাক্যে স্বীকার করি — প্রভু হ'বার যোগ্য প্রকৃতশক্তিমান পুরুষকেই আমরা অশ্রু'বের সঙ্গে পূজা করি । আপনাদের কবি, নাট্যকাব আমাদের চলা-ফেরা জীবনধারাকে অতি জটিল মনস্তত্ত্বের বিষয় বলে' যতরকমেই ব্যাখ্যা করুন, আমরা আসলে তা' নই । আমরা চলি অতি স্বাভাবিক — সরল, কিন্তু প্রকৃতশক্তিরূপী মানবের

শাসনসীমায়। — যেমন চক্রে শাসনে নদী চলে-ফেরে জোয়ার-ভাঁটায় — অতি সহজ ও সরলভাবে। ..... পম্পা আপনারই যোগ্য, কেবল আপনাকে সে ঠিক বুঝে উঠতে পারছে না। আর কি করেই বা বুঝবে? গোড়া থেকে বোঝাবার চেষ্টা তো হয়নি। আর তা' হয়ও না, চেষ্টাটা প্রায় শেষাশেষিই হয় — যখন মোহের পালা শেষ হ'য়ে আসে। ..... যাক, এ বিষয়ের শেষ-মীমাংসা আজই আপনাকে করতে হ'চ্ছে। আপনি সি. পি.র প্রকৃত শক্তিমান বীর হ'তে চান? — না, এই Sunny Park এর ( স্যনি পার্কের ) carpet knight ( কার্পেট নাইট ) সেজে থাকতে চান?

ভীমচন্দ্র। আমি সেই লড়ায়ে ভীম হ'তেই চাই। আপনি ঠিকই বলেছেন। ... আমি চিতু আর অশোকা দু'জনকেই রক্ষা করবো। ..... হাঁ — নিশ্চয়। আমি একবার অশোকের সঙ্গে দেখা করতে চাই।

মিসেস্ রায়। ভালই তো, আসুন। ( উঠিল — ভীমচন্দ্র একটু ইতস্ততঃ করিল ) — হাঁ, এখনি। — কেন নয়? ছ' মিনিটের ব্যাপার—

ভীমচন্দ্র। ( দৃঢ়তার সহিত ) বেশ — চলুন—

( উভয়ে দ্বারের দিকে অগ্রসর হইল, ইতোমধ্যে দ্বার খুলিয়া পম্পাবতী প্রবেশ করিল, ভীমচন্দ্র দ্বারের সম্মুখে দাঁড়াইয়া রহিল )

পম্পাবতী। ( মিসেস্ রায়ের প্রতি ) বড়ই লজ্জিত, আপনাকে অনেকক্ষণ বসিয়ে রেখেছি। কি করবো, শ্বশুর-জামাইয়ের ঝগড়া মেটাতে মেয়েকেই লজ্জার মাথা খেয়ে ওপর-পড়া হ'তে হয়। ..... যাচ্ছেন না কি?

মিসেস রায়! হাঁ, পম্পা। আমি একটু পরের ব্যাগার নিয়ে এসেছিলাম। আপনি খুলে বলুন, স্যার মুখার্জি। আমি নীচে আপনার জন্য অপেক্ষা করছি। ( দ্রুত নিষ্ক্রমণ )

ভীমচন্দ্র। মিসেস রায়কে নিয়ে আমি মিস অশোকাকে দেখতে যাচ্ছি।

পম্পাবতী। মিস অশোকাকে? — কেন?

ভীমচন্দ্র। সে বেচারী এখন মিসেস রায়ের বাড়ীতেই। তা'ব বন্ধু আর বাড়ী — এ দুটোই এখন বিশেষ অভাব।

পম্পাবতী। তা তুমি যাচ্ছে কেন?

ভীমচন্দ্র। তা'র সঙ্গে দেখা কবে' একটা বন্দোবস্ত কর'বো — কি কর'লে সব দিকেই ভাল হয়।

পম্পাবতী। কি কর'লে ভাল হবে?

ভীমচন্দ্র। ফিরে এলেই গুনতে পাবে আমি যা ঠিক করেছি—

পম্পাবতী। ( রুদ্ধভাবে ) তুমি **শা ঠিক করেছ?**

ভীমচন্দ্র। ( যাইতে যাইতে দৃঢ়তার সহিত ) হাঁ। ( নিষ্ক্রমণ )

( পম্পাবতী কিছুক্ষণ সেই দিকে চাহিয়া রহিল, পরে ক্রুদ্ধভাবে পিয়ানোর নিকটে বসিল। রুদ্ধভাবে পিয়ানোর উপর অঙ্গুলি চালনা করিতে লাগিল ও অনেকরকম বেহুরো বাজনা বাজাইতে লাগিল। ইতোমধ্যে চম্পাবতী একখানি পুস্তকহস্তে অন্য ঘর হইতে একটা গানের সুর ধরিয়া পিয়ানোর নিকটে আসিল )

চম্পাবতী। আঃ — দিদি, কি বাজাচ্ছে মাথামুণ্ডু? — সবই বেহুরো। ঠিক করে' বাজাবে তো বাজাও, নইলে আমি পিয়ানোর চাবিব ওপর দাঁড়িয়ে নাচ'বো। বাজাও বলছি হু শিয়ার হ'য়ে। দেখ-

দেখি' কেমন একটা গান ( পুস্তক দেখাইল ) — গানটা ভারি সুন্দর — বড় খাঁটা কথায় ভরা । একি ! উঠলে যে ? —

( পম্পাবতী পিয়ানো ছাড়িয়া অটোম্যা'নে অর্গান'য়ান ভাবে রহিল )

পম্পাবতী । তুই বাজিয়ে গা, আমি শুনি ।

( চম্পাবতী পিয়ানো বাজাইয়া গাহিতে লাগিল )

### গীত

কর্তা-গিন্নীর ঝগড়া তা' হবেই ঘরে ঘরে,

তা হোক না তা'রা পাড়ার্গেয়ে—হোক না শহরে ।

অজার যুদ্ধ—শিং-নাড়া সার, আছে কি তায় সন্দ ?

ঋষির শ্রাদ্ধ—সবই চুঁচু, নেইকো লুচির গন্ধ ।

আবার শরতের মেঘ—মিছে ডাক তার, মিলোয় চ'খের পলে,

ঐ কর্তা-গিন্নীর ঝগড়ারও শেষ মিলন-অঁখির জলে ।

চম্পাবতী । দিদি !

পম্পাবতী । কি বলছি'সু ?

চম্পাবতী । ভয়ানক গোলমাল—না ? সি. পি.র জঙ্গলে ? ত'তেই পাবে, non-regulated province ( নন-বেগুলেটেড্ প্রভিন্স্ ) তো ?

পম্পাবতী । ( প্রায় কাঁদিয়া ফেলিল ) ওঃ — চম্পা, এক এক সময়ে সে এমন বিকী ব্যবহার করে, যে আমার ছোটলোকের মতো ডাক ছেড়ে কাঁদতে ইচ্ছে করে ।

চম্পাবতী । তোমার বাজনা শুনে সেইরকমই মনে হ'চ্ছিল । — অথচ তুমি কত-না সুন্দরই বাজাও । .....চিতুদা'র বিষয়ে কি ঠিক হ'লো ?

পম্পাবতী। ভীম চায় চিত্তকে ..... না থাক্গে, সে-সব অতি নোংরা কথা। তোমার বয়স হয়নি সে-সব শৌনবার।

চম্পাবতী। আচ্ছা দিদি, আমি কি সত্যিই এত ছেলেমানুষ যে তোমাদের সংসারের ব্যথা-বেদনার সামান্য-কিছু ভাগও নিতে পারি না? — বলো, সত্যি বলো, কি নিয়ে তোমাদের এত রাগারাগি চলেছে?

পম্পাবতী। চম্পা, আজ আমার মেজাজ বড্ড খারাপ — বড্ড বড্ড খারাপ, কিছুই ভাল লাগছে না, কোন কথাই না।

চম্পাবতী। তোমার রকম-সকম দেখে আমি তো আমার পক্ষে কিছুই সুবিধের মনে করছি না, দিদি। সত্যি আমার ভয় লাগছে, — বিশেষ করে' ঐ অচিন্ সুবর্ণরেখাটাকে বিয়ে করতে। আমি মর্জি-ভঙ্গ হ'য়ে পড়ছি, সত্যি বলছি। — যদিও আমি সব রিহাসার্গাল্ দিয়ে রেখেছি। শোন। — শুনবে?

সোণার খনি হ'তে উঠিল সুর,

— “হ'বে কি তুমি মোরই একান্ত?”

বলিব মৃদু হেসে — “ধন্য!

আমি তো তোমারই হে কান্ত।”

Satisfied ( স্ফাটিস্ফায়েড্ )? দেখ, কেমন অভ্যেস করছি, যদিও রমণীরঙ্গনকে আগে থেকেই like ( লাইক্ ) করে' ফেলেছি।

পম্পাবতী। আবার? — Naughty girl ( ন্হাট্ গার্ল্ )!

চম্পাবতী। আচ্ছা আমি শাস্তশিষ্ট হ'চ্ছি, কিন্তু তুমি আমার খুলে বলো — চিত্তদা' এমন কি করেছে যা'র জন্য তোমাদের ঘরে এমন ঝড় উঠছে? মিস্ অশোকাকে নিয়ে কোন গোলমাল বেধেছে? বলো, সত্যি বলো।

পম্পাবতী । তুমি যে ঘরে ছিলে সেই ঘরেই যাও । — জ্বালাতন ক'রো না ।

চম্পাবতী । আচ্ছা, চিতুদা'র কথা না বলো, নাই বল্বে । আমার নিজের কথাটা তো শুনে নিই । .....ধবো, আমার বয়স এই বাইশ । সোণার খনিতে শীগ্গীরই engaged ( এন্‌গেজ্‌ড্ ) হচ্ছি, যদিও রমণীকেই আমি like ( লাইক্ ) করি আর তা'র সঙ্গে flirtingও ( ফ্লাটিং ) হ'য়ে গেছে খুব seriously ( সিরিয়াসলী ) । এখন আমাব ইচ্ছে ভারী জানতে — বিয়ের পরেও কেমন করে' ফ্লাটিং পারে চলতে । এই টুকুই আমার জানা নেই দিদি, — এটুকু জানতে পারলেই আমি গটমট করে' নেমে যাই সোণার খনির গর্ভে ।

পম্পাবতী । চম্পা, তুমি অত্যন্ত অসভ্য হ'য়ে দাঁড়াছো । আমি তোমাব দিদি না ?

চম্পাবতী । Certainly ( সুরটেনলী ) । ইহজন্মে পরজন্মে সকল জন্মে তুমি আমার দিদি-ই ! তোমার কি মাথা খারাপ হ'লো ? তুমি এত furious ( ফিউরিয়স্ ) হ'চ্ছে কেন ? Flirtingএর ( ফ্লাটিংয়ের ) কথায় আমি কোথায় ভাবছি আমাদের champion ( চ্যাম্পিয়ন্ ) মহিলা-মজলিশের ছল্লাল মিষ্টার গাঙ্গুলীকে —

পম্পাবতী । ( অতিমাত্রক্রুদ্ধভাবে ) মিষ্টার গাঙ্গুলী ! চণ্ড গাঙ্গুলী ? তুমি কি আমাকেই ঠেস্ মেরে বলছো না ?—

চম্পাবতী । তুমি তার সঙ্গে ফাট করো !! — Nonsense ( ননসেন্স ) ! কে এ কথা বলে ? ফাট করি শুধু আমি আর করবোও শুধু আমি বিয়ের পর রমণীরঙ্গনের সঙ্গে । — হয়েছে ?

পম্পাবতী । ( উঠিয়া দাঁড়াইল ) চম্পা ! এ সব নোংরা



আলোচনা আমি অত্যন্ত ঘৃণা করি, তুমি বোধ হয় তা জানো? ...  
মিষ্টাব গান্ধুলীৰ সঙ্গে কথাবার্তা আমি আমোদ পাই, তাই তা'ব সঙ্গে  
চাই, আব আমোদ আমার দবকাব হব নিতান্তই — কাবণ প্রাণ আমার  
অনেক সময়ে অনেক কাবণে অতিষ্ঠ হ'য়ে ওঠে। ..... .. আমি  
তোমায থুব শান্তভাবেই বলছি, আজ আমায বিবস্ত্র ক'বো না, আগাব  
মেজাজ আজ বড়ই খাবাপ। ...••••• যদি জানতে ভীম আজ  
আমার সঙ্গে কি বকম ব্যবহাবটাই কবেছে — ওঃ লজ্জা। লজ্জা।

( পম্পাবতী পুনৰায পিয়ানোব নিকটে গিয়া বসিল ও পূৰ্ণাপেক্ষ।  
অধিকতব বেসুবো-ভাবে পিয়ানো বাজাইতে লাগিল। ইতোমধ্যে  
বেহাবাব সহিত চঞ্চলকুমাৰ আসিল। চঞ্চলকুমাৰকে দেখিয়া পম্পাবতী  
একবাব মুখ তুলিয়া ইঙ্গিতে অভিবাদন জানাইবা বাজাইতে লাগিল।  
কিন্তু বাজনা এখন হইতে অতি নবম সুর ধবিল। চঞ্চলকুমাৰ বিস্মিত  
ভাবে দাঁড়াইয়া বহিল )

চম্পাবতী। দিদি এখন বাজনা নিয়েই মত্ত।

চঞ্চলকুমাৰ। নমস্কাব, কুমাৰী ব্যানার্জি।

চম্পাবতী। এখন উনি ইশাবা-ইঙ্গিতে চলবেন — ইঙ্গিতে কুশল-  
প্রশ্ন হযে গেল। বস্তুন, দাঁড়িয়ে বইলেন যে ?

চঞ্চলকুমাৰ ( বসিয়া ) কাল বাত্রেব নাচ আপনাব ভাল  
লেগেছিল নিশ্চয়।

চম্পাবতী। আপনি তো আমার সঙ্গে মাত্র একটী বার যোগ  
দিয়েছিলেন।

চঞ্চলকুমাৰ। কিন্তু একবাব যোগেতেই, মনে হয়, আমার গৌবব  
বেড়ে গেছে

চম্পাবতী। সে গোরবের জ্ঞানটুকু দিতে আমাকেও জানবেন  
আপনার অপেক্ষায় থাকতে হয়েছিল অনেকক্ষণ।

চঞ্চলকুমার। তা'তে অপরাধটা কি একা আমারই, কুমারী  
ব্যানার্জি ? \* আপনার soda fountainএর টেবিলটাও কি অনেকটা  
অপরাধী নয় ? সে তো আপনাকে ছাড়তেই চাচ্ছিল না।

চম্পাবতী। হাঁ, তা ছাড়ে কি করে ? — Sense of respect  
(সেন্স্‌ অব্‌ রেস্পেক্ট্‌) তা'র যথেষ্ট। আমার দীর্ঘসূত্রী partner  
(পার্টনার) মসৃণ হ'য়ে রইলেন অন্য sphereএ (স্ফিয়ারে) — তখন  
তার লেডীটাকে রক্ষা কবে কে ? এই chivalryর (শিভাল্যরির)  
জন্য আমি soda fountainকে (সোডা ফাউন্টেনকে) শতমুখে ধন্য-  
বাদই দিচ্ছি। .....আচ্ছা, মিষ্টার গান্ধুলী, আমার যদি এক বিষয়ে  
একটু help (হেল্প) করেন ... আমি একটা Thesis (থিসিস্‌)  
লিখবো মনে করছি, কিন্তু আমার বক্তব্য বিষয় ঠিক গুছিয়ে নিতে  
পারছি না। আপনি তো বহুদর্শী, বিশেষতঃ স্ত্রীজাতির মনস্তত্ত্ব বহু-  
দিন হ'তেই চর্চা করছেন। বলতে পারেন, খুব অল্পের মধ্যে আমাকে  
বুঝিয়ে — এই স্ত্রীজাতির আসল রূপটা কি ?

চঞ্চলকুমার। (ভাবিয়া) এক কথায় — চমৎকাব।

চম্পাবতী। তাই কি ? .....না — মনে ধরছে না। .....  
আচ্ছা 'অপরূপ' শব্দটা কেমন ? মিলিয়ে দেখুন — ভালবাসি এক তো  
বিয়ে করি আর, বিয়ে করি এক তো ভালবাসি আর —

চম্পাবতী। (পিয়ানো হইতে মুখ তুলিয়া) চম্পা, আবার  
পাগলামি ?

চম্পাবতী। ঐ দেখুন, দিদি আমায় পাগল ঠাউরেছেন, আমি

প্রকৃতির জয় ।

[ দ্বিতীয়

তা'হলে নিশ্চয় একটা অপরূপ । তবে আব স্বীজাতির 'স্বরূপ' নিয়ে মাথা ঘামাই কেন — Thesisএর (থিসিসের) এইখানেই ইতি, মিষ্টার গাঙ্গুলী ।  
Let me retire from the field (লেট মি রিটায়ার্স ফ্রম দি ফীল্ড্ ) ।  
( নিষ্ক্রমণ )

চঞ্চলকুমার । অদ্ভুত ! যেন একটা হৈয়ালী ।      একি !  
যেন কত রাগ করে' বসে' রয়েছেন ।

পম্পাবতী । ( পিয়ানো ছাডিয়া ) কেমন করে' জানলেন ?

চঞ্চলকুমার । ও মেজাজ আমাব কি কিছু অজানা ?

( পম্পাবতী সোফায় আসিয়া বসিল )

পম্পাবতী । সত্যি, আজ আমাব মেজাজ বিগ্‌ডে গেছে অতি  
বিশ্রীরকম । কিন্তু ও-সব কথা থাক্ । ... এখন একটু চা চলবে কি ?  
চঞ্চলকুমার । না, ধন্তবাদ । ... কিসে মেজাজ বিগ্‌ডোলো ?

পম্পাবতী । সে অনেক কাহিনী । এই ঝড়ের মধ্যে আপনাকে  
পেয়ে অনেকটা স্বস্তি মনে করছি । সত্যি — মনটায় এখন যেন একটু  
শান্তি পাচ্ছি ।

চঞ্চলকুমার । আপনার বাবণটা এখন চরতে গেছেন বুঝি ?

পম্পাবতী । ( অপ্রতিভভাবে ) বাবণ ! ও—হাঁ । ( দীর্ঘনিশ্বাস )  
...মিষ্টার গাঙ্গুলী, আপনাকে আমি অনেকবার মানা করেছি — এমন  
কি হামিঠাট্টার ছলেও আমার স্বামীর নাম-খাস্তা করবেন না । কিন্তু  
আজ আর আপনাকে বাধা দিতে সাহস পাচ্ছি না । ওঃ—

চঞ্চলকুমার । আমার অনুমান ঠিক । এটা তা হ'লে রাক্ষসেরই  
অত্যাচাব ?

পম্পাবতী । কোন্‌টা ?

চঞ্চলকুমার । আপনার এই মধুর মেজাজটির প্রতি এমন নির্দাৰ্শন  
মুগ্ধল-প্রহার ।

পম্পাবতী । আর কে সাহস করবে ? — করতে পারে ?—ওঃ—

( চক্ষু হইতে বাষ্পবারি নির্নির্গত হইতে লাগিল )

চঞ্চলকুমার । আপনার দুঃখে আমি সত্যই দুঃখিত, লেডী  
মুখার্জি । ( পম্পাবতীর হাত ধরিল )

পম্পাবতী । ( একটু উগ্র ও উদ্ধতভাবে ) না, আপনি আমার  
হাত ধরবেন না ।

চঞ্চলকুমার । কিন্তু নাচের সময় তো নিজেই হাত বাড়িয়ে দেন ।

পম্পাবতী । কারণ সেটা নাচের আসর । . . . আপনার দরদ  
যা', তা' ঐখানে বসেই জানান । ( পম্পাবতীর কথায় বেশ একটু ঝাঁঝ  
লক্ষিত হইল )

চঞ্চলকুমার । ..... ( বিষয়ে ) ব্যাপার কি ? ( কিয়ৎক্ষণ  
হুজনেই নীরব রহিল ) হা আমার অন্তঃকরণ ! রাগটা শেষে আমার ওপরেই  
পড়ছে ? আমি কি অপবাদ করলাম ? ..... ( কোমলস্ববে ) পম্পা !

পম্পাবতী । প—ম্পা ! ..... আচ্ছা, আপনি আজ — কেবল-  
মাত্র ~~আজ~~ — এখন আমার নাম ধরে' যা-তা কবে' ডাক্তে  
পারেন, কারণ আজ আমার ওপর দিয়ে অনেক অত্যাচারই হ'য়ে যাচ্ছে ।

চঞ্চলকুমার । ( কোমলতরস্বরে ) পম্পা !

পম্পাবতী । বেশ ! চু'বার নাম ধরে ডাকা হ'ল । আপনি  
কিছু তোতাপাখী ন'ন যে ডেকেই যাবেন । বলুন, কি বলতে চান ?

চঞ্চলকুমার । সে অনেক কথা, পম্পা !

পম্পাবতী । অ—নে—ক কথা ? কিন্তু অনেক কথা কহিতে

গেলেই অনেক বাজে কথা বলতে হবে, বাজে কথা বলবেন না, মানা কব্ছি — আমাব মেজাজ আজ বড়ই খাবাপ। আমি যা'তে প্রকৃতই খুসী হ'তে পারি, পাবেন তো সেই কথাই বলুন। .....আমি জানি আপনি বসিক — বুঝ্‌বো আজ আপনাব বাতাহবি।

চঞ্চলকুমার। ( কিয়ৎক্ষণ নীবব থাকিয়া কি বলিবে তাহা ঠিক করিতে না পারিয়া অনেকটা অসংলগ্নভাবে বলিল ) কাল্‌কের নাচে আপনাকে প্রকৃতই খুসী কব্‌তে পেবেছিলাম কি না বলুন ?

পম্পাবতী। কাল্‌কের যা' তা' কাল্‌কেব সঙ্গে মিটে গেছে। আজ আব তা'ব কি আছে, বলুন ?

চঞ্চলকুমার। হা — তা' নেই, তবুও জানতে পাবলে খুসী হই।

পম্পাবতী। তা হ'লেই খুসী হ'ন ?—বেশ, তবে শুভ্রন।— কাল্‌কের নাচ আমাকে আমোদ দিবেছিল যথেষ্ট, যদিও নাচের ফাঁকে-ফাঁকে আমাকে অনেক-কিছুই বলেছিলেন, যা'তে আমি মোটেই খুসী হইনি।

চঞ্চলকুমার। কেন ?

পম্পাবতী। কেন ! ... কারণ, যা' বলেছিলেন, তা' ছেঁদো কথা— সম্পূর্ণ মিথ্যা।

চঞ্চলকুমার। কোন্‌টা মিথ্যা ?

পম্পাবতী। আপনার ভালবাসার কথাটা।

চঞ্চলকুমার। আমি ভালবাসি না ?

পম্পাবতী। না। ... ভালবাসতে পারে একমাত্র সেইজন, যার হৃদয় আছে।

চঞ্চলকুমার। আমি ?

পম্পাবতী । না ।—আপনি হৃদয়হীন ।

চঞ্চলকুমার । হৃদয়হীন ?

পম্পাবতী । আলবৎ ।—বুঝে দেখুন ।

চঞ্চলকুমার । পম্পা !

পম্পাবতী । আবাব ! ভাল ! .. না, আপনি 'ওবকম কবে' হাত বাড়াবেন না । আমি হৃদয়হীনকে বড় ভয় করি, গবে' বসন ।

চঞ্চলকুমার । স্বামী কববে অত্যাচার, আব আমবা মইবো তা'ব জন্ত মকল বকম প্রহাব, অথচ বলতে চা'ন আমাদেব হৃদয় নেই ?

পম্পাবতী । না, সত্যিই নেই । আজ বুঝ্ছি, এত দিন দুখিনি—  
ভুল কবেছি ।

চঞ্চলকুমার । আজ বুঝ্ছেন ? কেন — কিসে ?

পম্পাবতী । বোঝা আব প্রয়োজন নেই ।

চঞ্চলকুমার । পম্পা ! যদি dissection কবে' দেখাবার হ'ত তা হ'লে বোঝাতে পাব্তাম সে হৃদয়টা কি আব সে কা'কেই বা চায় ।

পম্পাবতী । সে অনেক কিছু চায় আব অনেককেই চায় — এবং সে একটা জটিল বহন্ত ।

চঞ্চলকুমার । না, এটা তোমাব জবব্দোস্ত্ বিচার । আমি like কবি ত্য তো অনেককেই, কিন্তু ভালবাদি মাত্র তোমাকেই ।

পম্পাবতী । আমাকেই ? — কেন, কি স্বার্থে ?

চঞ্চলকুমার । কোন স্বার্থেই নয় । ভালবাসার জন্য ভালবাসা, যেমন আমোদের জন্য আমোদ ।

পম্পাবতী । ও । — তা হ'লে একটা ছেলেখেলা ।

চঞ্চলকুমার। তা যা' বলো।

পম্পাবতী। অর্থাৎ বাজে-সময় কাটাবাব জন্য একটা বেল-খেলা, তা'তে না আছে betting ( বেটিং ), না আছে speculation ( স্পেকুলেশন্ ), কেবল সময় কাটে এই যা — a mere trifle ( এ মিয়াব্ ট্রাইফ্ ) !

চঞ্চলকুমার। তা যা' বলো, কিন্তু সেটা অতি পবিত্র — তা'তে স্বার্থ নেই, speculation নেই, ব্যবসাদাবী নেই।

পম্পাবতী। কিন্তু ব্যবসাদাবেব ছল-কৌশলটুকু তো বেশ জানা আছে।

চঞ্চলকুমার। তা'র মানে ?

পম্পাবতী। ব্যবসাদাব ন'ন, স্বার্থ নেই — অথচ ভালবাসা জানাবাব আগ্রহ তো বেশ উৎকট — ভঙ্গীও তো তেমনি বিকট ! এটা Platonic ( প্লেটোনিক ) — পবিত্র ভালবাসা ? — না, ভণ্ডামি ?

চঞ্চলকুমার। ভণ্ডামি ? এই কথা বল্ছো, পম্পা ? ভণ্ডামি ?

পম্পাবতী। নাচের আসবে বল্লে এটা মানায় ভাল, কাবণ সেটা রঙ-তামাশাব আসব। অন্য সময় সেটা প্রকাণ্ড ভণ্ডামি, যদি তা' প্রকাশ কর্তে চা'ন seriously ( সিরি়সলী )।

চঞ্চলকুমার। তা হ'বে বই কি ! আমি তো স্যব্ মুখার্জীর মতো ব্যবসাদারী জানি না, ভালবাসা পয়সাব জোরে highest bidএ কিন্তে পাবিনা, — bidএর পর bid চড়িয়ে বড়বাজারে স্যর্ ভীম যেমন cottonএর বাজার monopolise করেন।

পম্পাবতী। ( রুদ্ধভাবে ) হুঁশিয়ার মিষ্টার গান্ধুলী ! আমি যদি পুরুষ মানুষ হ'তাম তা হ'লে অন্ততঃ আপনাব মতো এতটা কাণ্ডজ্ঞানহীন

মুখের মতো নিজেকে ধবা দিতাম না ।

চঞ্চলকুমার । মুখ'!!

পম্পাবতী । নিশ্চয় । মুখ'—হস্তীমুখ'! ... .. যে নাবীকে ভালবাসতাম—তা Platonic (প্লেটোনিক) ভাবেই হোক বা ব্যবসাদাবী ভাবেই হোক — সে-যে এতটা ঘৃণাব বস্তু তা ভুল কবেও কখনো বলতে পারতাম না ।

চঞ্চলকুমার । ঘৃণার বস্তু !—তুমি, পম্পা, ঘৃণার বস্তু !— ( চঞ্চলকুমার নিজেকে সামলাইতে না পারিয়া অতিমাত্র আবেগে পম্পাবতীর হাত চাপিয়া ধরিল ) পম্পা ! পম্পা !

পম্পাবতী । ছাড়ো — হাত ছাড়ো ! বলো—লেডী মুখার্জি ।—দস্তুর মতো মাথা নীচু করে' । ...তুমি আজ আমাব মনেব ছরবস্থা দেখেও আমার বিবাহিত স্বামীকে আমারই সম্মুখে বাফস বলে' ডেকে আমোদ পাও — তোমার নীচ স্বার্থকে ন্যাকামিতে paint ( পেণ্ট ) করে' আমাকে present ( প্রেজেন্ট ) কর্তে চাও, আমাকে অর্থের কাঙ্গাল সামান্য পণ্য-গণিকা বলতেও দ্বিধা বোধ কবো না ! ..... ভালবাসা !—অসভ্য, অপদার্থ, বেহায়া, জানোয়ার !

( পার্শ্বের ঘবে দ্রুত প্রবেশ )

(পার্শ্বের ঘরের দরজা বন্ধ হইতে না হইতে ভীমচন্দ্র প্রবেশ করিল । ভীমচন্দ্রকে অকস্মাৎ উপস্থিত হইতে দেখিয়া চঞ্চলকুমার কিংকর্তব্যবিমূঢ়বৎ দাঁড়াইয়া রহিল )

চঞ্চলকুমার । ( কিয়ৎক্ষণ পরে অনেকটা সপ্রতিভভাবে ) লেডী মুখার্জি এইমাত্র উঠে ও-ঘরে গেলেন, তাঁর শরীর আজ ভাল নেই ।

ভীমচন্দ্র । ও—!



প্রকৃতিৰ জয় ।

চঞ্চলকুমাৰ। আদি (নমস্কাৰ কৰিল)

( ভীমচন্দ্র প্ৰতি নমস্কাৰ কৰিল। চঞ্চলকুমাৰেৰ দ্ৰুত নিষ্ক্ৰমণ । )

( ভীমচন্দ্র Calling Bell বাজাইল। কিংকৰ্ণপ পৰে বেহাবাব  
প্ৰবেশ )

ভীমচন্দ্র। গাঙ্গুলী সাহেব ফিৰ্কোঈ দুসৰা বোজ হিঁ বা আবে তো  
বোলিয়ে লেডী সাহেবা উনকো সাথ মূল্যাকাত্ নহী কৰেঁ গী।

বেহাবা। বহুত আচ্ছা, ছজুৰ সা'ব। ( নিষ্ক্ৰমণ )

( পম্পাবতীৰ প্ৰবেশ, পম্পাবতীৰ মুখে আশঙ্কা ও উদ্বেগেৰ চিহ্ন )

পম্পাবতী। ( সযত্নে চাঞ্চল্য দমন কৰিয়া ) কি কবলে ? ভীম, কি  
ঠিক কবলে ?

ভীমচন্দ্র। ( পম্পাবতীৰ দিকে চাহিয়া বহিল — সে চাহনি যেন  
পম্পাবতীৰ অন্তৰ্ভূত অনুসন্ধান কৰিতে লাগিল, পৰে বলিল ) তুমি বোণ  
হয় বড অস্বস্থ। .. যা ঠিক কবলাম তা'ব আলোচনা পৰেই হ বে।

( ভীমচন্দ্রেৰ ধীৰগম্ভীৰভাবে নিষ্ক্ৰমণ, পম্পাবতী কিংকৰ্ণব্য-  
মুচাব মতো দাঁড়াইবা বহিল )

ধীৰ যবনিকা ।

## তৃতীয় অঙ্ক।



স্মর্ মুখাজ্জিব বাটী—লাইব্রেরী ঘব।

( উপবে দো তলাব nursery তে বেডিং যোগে নিম্নলিখিত গানটী খাজিতৈছিল । )

গীত।

ও তোব এ কি অনাস্থি !

—ওবে খোকনমণিটী !

তুই কিসের জোবে কবিস্ দখল দুনিয়াব সব মিষ্টি,  
এই একবাতি একা রে তুই—সবার ভাগের মিষ্টি !  
সছ-ফোটা পদ্মগন্ধে মুখখানি তোর ভরা,  
তাই পাঁকের মাঝে পদ্মরাণী, দেয় না লাজে ধরা,  
পাগল-কবা হাসিতে তোব চাঁদের সুধা-ক্ষরা,  
তাই দূর আকাশে চাঁদ ফাকাশে নিয়ে চির জরা ;  
তোব আধ-ভাষে স্বরগবাসেব স্নবেব জাল-স্বষ্টি,  
তাই কোকিল বধু সুর হাবিয়ে এড়ায় সকল দৃষ্টি ।

( চম্পাবতী লাইব্রেরী-ঘবে সোফায় অঙ্কশায়িতা অবস্থায় বই খাডিতৈছিল । গানটী শেষ হইবার মুখে চম্পাবতীব প্রবেশ )

চম্পাবতী । ( পম্পাবতীৰ প্ৰতি একবাৰ দৃষ্টিক্ষেপ কৰিয়া পুনৰায়  
বহু পড়িতে পড়িতে ) মুখার্জি সাহেব এখনো ফিবে আসেন নি, দিদি ?

পম্পাবতী । ( গম্ভীৰভাবে ) না

( জানালাৰ নিকট গিয়া দাঁড়াইল )

চম্পাবতী । আমাৰ তখনই কেমন কেমন মনে হৈছিল ।

পম্পাবতী । ... কখন ?

চম্পাবতী । কাল ডিনাবেৰ শেষে তুমি বেবিযে যা'বাৰ পৰ তিনি  
এখন অত বাত্ৰে সোণাব খনিকে টেনে নিয়ে বেবিযে পড়লেন ।

পম্পাবতী । ( শঙ্কাকুলভাবে ) তোমাকে আব-কোন কথাই  
বলেনি ?

চম্পাবতী । না, আব কোন কথাই নহয় । তিনি বম্বেন ঠাব  
ফিব্বে অনেক বাত্ৰি হ'তে পাবে । ভাবে উঠতেই হবে, মেজনা  
বাত্ৰে বাতীতে না ফিবে ক্লাবেতেই শোবেন ।

পম্পাবতী । বড় আশ্চৰ্য্য ব্যাপাৰ । . মেজাজ ছিল কি বকম ?

চম্পাবতী । সে বড় মজাব মেজাজ ।

পম্পাবতী । ( অস্বস্তি বোধ কৰিয়া ) মজাৰ কি বকম ?

চম্পাবতী । খোস মেজাজ তো মোটেই নহয় — যদিও বন্ধুটীকে  
আগলে নিয়ে গল্প কব'তেও ছাডেননি । সব সময়ে জু-ছুটো এমন কুঁচুকে  
ছিল, যে দেখে আমাবই বিবক্তি লাগছিল । আচ্ছা মজাব মানুষ ।

পম্পাবতী । ডক্টৰ চ্যাৰ্জিৰ সঙ্গে গল্প কব'বাৰ সন্যোগ তা হ'লে  
তুমি মোটেই পাওনি ?

চম্পাবতী । না — তা ঠিক নহয় । ওবই মধ্যে সন্যোগ আমায়  
নিজেই কবে' নিতে হৈছিল ।

পম্পাবতী । কি রকম ?

চম্পাবতী । মুখার্জি সাহেবের আক্কেল দেখে আমিও তাঁকে বেশ-  
একটু জ্বালাতন কর্তে লেগে গেলাম । সাহেব তখন রণে ভঙ্গ দিয়ে  
চিঠিপত্র লেখার অছিলায় সরে' পড়লেন । ব্যন্—আমিও আমার  
মানুষটাকে নিয়ে খেলতে বসে' গেলাম । পিয়ানো খুলে গানের পর  
গান, ফাঁকে ফাঁকে ঠারে ঠোরে কথা, wireless telegraphy  
(অয়ারলেস্ টেলিগ্রাফী) — যা যা রিহাস্‌গাল্ দেওয়া ছিল,—  
বেচারীর মস্তকটি যাকে বলে জুঘূর্ণ । .....অভিনয়ে তো আমার একটা  
সুনাম আছেই ।

পম্পাবতী । ( গম্ভীরভাবে ) তোমার এরকম কথাবার্তা আমি  
মোর্টেই পছন্দ করি না, চম্পা । না— এ তোমার অন্যায় ।

চম্পাবতী । ( বিস্মিতভাবে ) কি অন্যায় ?

পম্পাবতী । তুমি এমন ভাব দেখাচ্ছে বেন আমরাই ধরে' বেঁধে  
তোমার বিয়ে দিতে চলেছি, তোমার তা'তে যেন কোনই দরদ নেই ।

চম্পাবতী । আছে কি না, ঐ উপরের ভগাই তার সাক্ষী ।

পম্পাবতী । ( গম্ভীরভাবে ) আর এরকম বেদরদী হ'তে আমি  
যে তোমায় কখনো শিখিয়েছি এটাও আমি মান্তে পারছি না—

চম্পাবতী সত্যি বলছি—

পম্পাবতী । কিন্তু আসল কথা, চম্পা — ( হঠাৎ ধামিল )

চম্পাবতী । আসল কথা ? বলো—কি আসল কথা ? তুমি  
কি এখন চাওনা আমি ডক্টর চ্যাটার্জিকে বিয়ে করি ?

পম্পাবতী । নিশ্চয় চাই — তবে তা'কে যদি তোমার মনেও ধরে ।

চম্পাবতী । মনে না-ধরবার মতো তো তা'তে কিছু পেলাম না ।

পম্পাবতী। না, তোমার ও সব উডো-উডো কথা সত্যি বলো! ... তোমার কথা শুনে আমার ভয় হয়।

চম্পাবতী। ভয় হয়! .. কেন?

পম্পাবতী। সেইটাই খুলে বলতে চাই।

চম্পাবতী। বেশ—All attention (অল্ এটেনশন্)। জানি, তুমি একটা লেক্চার দেবেই, কাবণ বড বোন ছোটকে বিয়েব আগে এমন দিয়েই থাকে।

পম্পাবতী। হাসি-ঠাট্টা নয়, চম্পা! শোন, একটু serious (সিঁরিয়াস্) হও। (পার্শ্বে বসিল) আমবা . সকলে — বিশেষ কবে' তুমি আব আমি — তেমন ভাল শিক্ষা পাইনি। School education (স্কুল এডুকেশন) নয়, চম্পা! — মায়েব ছায়ায় থেকে যে শিক্ষা তা' কখনও পাইনি। তবে আবহাওয়া আমাদের ভাল না হ'লেও আমবা দুজনে দুজনকেই ভালবাসি — এটা বোঝ তো?

চম্পাবতী। দিদি, তোমার আজ হয়েছে কি? ব্যাপার কি?

পম্পাবতী। (শুক্লমুখে অথচ শাস্তভাবে) কিছুই না। .. হবে আবার কি? আমার অন্তরে আমি যা' বোধ করছি, তাই বলছি। সত্যিই বলছি, তোমার বকম-সকম দেখে আমার ভয় হচ্ছে, মনে হ'চ্ছে আমিই এব জগৎ অপরাধী। ...মায়েব ছায়ায় মানুষ হওয়া ভাগ্যে ঘটে নি বটে, কিন্তু আমি তো তোমার বড বোন, আমার তো সে বিষয়ে নজর বাখা উচিত ছিল। কিন্তু হুঃখের কথা বলবো কি, আমি তা' পাখি নি। আমার জীবনে যা' বাজে — বং-তামাশা, সেইটাই তুমি দেখে এসেছ। অত্যাঁক কবেছি — নিশ্চয় — আজ তা' মেনে নিচ্ছি।

তবে এ কথাও বলছি খুব সত্যি, ভীমকে বিয়ে করবার সময় আমি ভালবাস্তাম — ঠিক ভালবাসার মতোই ।

চম্পাবতী । হাঁ, তা বাস্তবে, অন্ততঃ আমরা তাই বুঝি । ততঃ কিম্ ?

পম্পাবতী । তার পব ? — তুমি ছেলে মানুষ, ছনিয়ার বিশেষ কি জানো ?

চম্পাবতী । তা বটে — মোটে বাইশ —

পম্পাবতী । যে আবহাওয়ায় আমরা মানুষ, তাকে এড়িয়ে চলতে পারিনি । বিয়ের পর জান্লাম — স্বামী হ'ল সঙ্গী-সঙ্গিনীদের মধ্যে অতি হাস্যকর জিনিষ, যাকে বলে buffoon (ব্যকুন), তাকে নিয়ে সঙ্গী-সাথীদের সঙ্গে হাসি-ঠাট্টাই করতে হয় । কিন্তু সঙ্গী-সাথীদের সেই হাসি-ঠাট্টার মধ্যেই — সত্যি বলছি — ভীমের জন্তই মন হ'য়ে উঠতো আকুল । (একখানি খবরের কাগজ লইল এবং যেন লজ্জা ও অনুতাপে সেই কাগজের দিকে মুখ ফিরাইল । হঠাৎ বাহিরে শব্দ) ...ঐ যেন ভীমের আওয়াজ না ? (উঠিয়া দরজার কাছে গেল) — না । (দীর্ঘনিশ্বাস ফেলিয়া পুনরায় সোফার নিকটে ফিরিয়া আসিল ।) যাক্, ডক্টর চ্যাটার্জিকে সত্যিই যদি তোমার মনে ধরে, অবশ্য এতে জোর নেই চম্পা, — সত্যিই যদি তোমার মনে ধরে, তা হ'লে তাঁর সঙ্গে একটা পাকাপাকি হ'য়ে গেলেই ভাল ।

চম্পাবতী । তিনি তো আসবেন আজ — এখনই । তেমন বুঝি তো আজই আমি কথাটা বলিয়ে নিতে পারি, কি বলো ?

পম্পাবতী । তবে একটা কথা । — তাঁর সঙ্গে তোমার দেখা-শোনা কথাবার্তা কতটুকুই বা হয়েছে ! মাত্র তো দুটি দিন — চকিতের মতো —

চম্পাবতী। হ'বাব হ'লে দিদি ওতেই হয়। ..... হাঁ—বলতে পারো proposalটা ( প্রোপোজ্যালটা ) একটু তাড়াতাড়ি হয়ে পড়েছে। কিন্তু কি করা যায় বলো, সব দিক তো দেখতে হবে। ..... এদিকে লোকটা বড বোকা-সোকা। মেয়ে-বৈঠকে পনেরো বছরের মধ্যে মাথা গলায় নি। ভয় হয় কেউ না ঝট করে' তোমার ছোট বোনটার আগে ছোঁ মেরে বসে। ..... হাসির কথা নয়, দিদি! লোকটা আবার বিশ্বাস কবে অনেক-কিছুতেই — এমন কি ভূত-পেত্নীতেও। ভয় হয় — কেউ না ভাঙ্‌চি পেড়ে বসে রমণীরঙ্গনের কথা তুলে'। তখন তোমার ভয়ীর জন্ত সব চেষ্টাই মূলে-হাবাং। আমি ন'য় আজই তার সঙ্গে engaged ( এনগেজ্‌ড ) হ'য়ে পড়ি, কি বলো ?

চম্পাবতী। না—না, বরং তুমি নিজেই কথার ছলে রমণীরঙ্গনের ব্যাপারটা তা'কে শুনিয়ে দাও না ?

চম্পাবতী। ...এ কথা তো মন্দ নয়।

চম্পাবতী। Be serious ( বি সিরিয়াস্ )। কোন জিনিষ চেপে রাখার দরকার নেই। আমার মনে হয়, যা'কে বিয়ে করতে হবে তা'র কাছে জীলোকেব কোন কিছুই গোপন রাখা উচিত নয়।

চম্পাবতী। তা তো উচিত নয় — কাকরই।

চম্পাবতী। তা'কে সব কথাই খুলে বলো — খল-কপট রেখো না। ...মুখটা তা'র অতি সুন্দর — মনে হয়, স্বভাবটীও অতি ভদ্র, আর তা' না হওয়াই আশ্চর্য্য, কারণ সে ভীমের বন্ধু।

চম্পাবতী। ( কিয়ৎক্ষণ চম্পাবতীর মুখের দিকে বিশ্রমে চাহিয়া রহিল, পরে উচ্চহাস্তে বলিল ) কিন্তু মনে হয় লোকটা পয়লা নম্বরের বেরসিক — ষাব নাম গাড়ল।

পম্পাবতী ( ধীরে কোমলস্ববে ) ছি চম্পা, যা'কে বিয়ে করতে সাধ,  
তা'র নামে ও-রকম বলতে নেই, ও-ভাবও মনে আনতে নেই। .....  
ও কি — করছিস্ কি ?

চম্পাবতী । দেখছি, তোমার কাঁধের পাশে ছ'খানা ডানা গজালো  
কি না । কোথাও না কোথাও গজাচ্ছে নিশ্চয় । এইবার তুমি  
উড়বে — পরী হ'য়ে ।

পম্পাবতী । চম্পা, আমি বড় ঘা পেয়েছি ।

চম্পাবতী । ঘা ? সে কি ।

পম্পাবতী । হাঁ, মতি । কিন্তু তা'তে আমি হুঁখিত নই । আমি  
ভাবতে শিখেছি, যা কখনও ভাবি নি — ভাবতে পারিনি । 'আমার  
মনে হয়, কাল যদি ডিনাবেব পব আমি বায়বাহাদুর-গিল্লীব বাড়ী না  
যেতাম .. .. ভীমেব ওপব বাগ কবেই আমি সরে' পড়েছিলাম ।

চম্পাবতী । খেলায় বড়ই হার হয়েছে, — না ?

পম্পাবতী । মোটেই নয় । কাল আমাব 'পড্তা' পড়েছিল  
অসম্ভব । কিন্তু তা'তে কি ? আমি এখন ঐ খেলাটাই অন্তরের সঙ্গে  
ঘৃণা করছি । আমি শপথ নিয়ে বলতে পারি — তাস আমি আর  
খেলবো না ।

চম্পাবতী । হাঁ, মনে হয় একথা আজ শুনেছি । খেলুড়ী-  
মহলে এরই মধ্যে একটা শোরগোল পড়ে গেছে ।

পম্পাবতী । আঃ — ঐ সব নচ্ছাব মাগীগুলো, হাঙ্গরের মতো  
ওদের প্রকৃতি । ঐ রাণীটা — ওর কথা কি বলবো — ঘৃণা ! ঘৃণা !  
কাল একটা revoke (রিভোক্) কবে বসলো, ভুল করে' নয় —  
মতলব করেই ... হাঁ তাই । আমিই সেটা ধবে' ফেললাম । এই



আব কোথায় আছে । কোমর বেঁধে ছোটলোকেব মতো কথা কাটাকাটি — ঝগড়াঝাঁটি — শেষে উন্মাদ পাগলেব মতো ধেই-ধেই নৃত্য । শেফালি আব বাণী — ঝগড়ায় কেউ কম যায় না — শেষে হাতাহাতি হ'বাব যোগাড় । অবশ্য শেফালিব তেমন দোষ ছিল না, গ'ব জন্য আমি ববং চঃখিত । কিন্তু আমার শিক্ষা ইয়েছে যথেষ্ট ।

চম্পাবতী । ওদেব সঙ্গে তা হ'লে খেলাব শেষ ?

পম্পাবতী । ( উত্তেজিতভাবে ) শুধু ওদেব সঙ্গে ? — কারুব সঙ্গেই নয় । খেলাও নয় — নাচ তামাশাও নয় — কিছুই নয় । হাস্‌ছিস্‌ ? আচ্ছা, দেখে নিস্‌ — এখন হ'তে আমি কোন্‌ পথে চলি ।

চম্পাবতী । তোমাব শীগ'গীব হেল্‌থ্‌ একজামিন কবানো দবকাব । হাম-অবেব ছোঁয়াচ হ'বাব আগে, মুখে ও মনে অনেক বকম বিশ্বাদ ঘটে — জান তো ?

পম্পাবতী । ( অপেক্ষাকৃত কোমলস্বরে ) বাজে ছুঁমি কবো না, চম্পা, আমি সত্যিই বল্‌ছি । আব আমি চাই — তুমিও এখন হ'তে সোজা পথেই চলো । তুমি সত্যিই ভাল মেয়ে, বাহিবে যা দেখাও সেটা তোমাব অভিনয়—ছিল । কিন্তু আব ছিল নয়, চম্পা । ডক্টর চ্যাটার্জি যদি সত্যিই তোমার মনেব মতো হ'ন্‌, তবেই তাঁকে বিয়ে কর্‌বে — ন'য তো নয়, তাঁকে নিয়ে খেলা কবো না ।

চম্পাবতী । তাঁকে পছন্দ করি অনেকখানিই । কিন্তু পছন্দ অপছন্দ কি ? আমি তাঁকে বিয়ে কর্‌বোই — I am determined ( আই অ্যাম্‌ ডিটার্মিন্ড্‌ ) ।

পম্পাবতী । বুঝ্‌লাম না । ..... তোমাকে তো চিনি ভাল-রকমই ।

চম্পাবতী । চেনো ? (হাসিয়া) আচ্ছা তুমি তো মিষ্টার গাজুলীকে বিয়ে কব্বে — যদি তাঁব পয়সা থাকতো ?

চম্পাবতী । (ঘৃণাব) That (জাট) গাজুলী ! ওঃ—ভাল মনে কবে' দিলে । (Calling Bell বাজাইল ও ফিরিয়া আসিয়া চম্পাবতীর সোফার পাশে একখানি বই দেখিয়া বলিল) একি ।—এ যে রবীন্দ্রনাথ ।—

“ কি দেখিছ বঁধু মবমমাঝাবে

রাখিয়া নয়ন ঢুটি ?

কবেছ কি ক্রমা যতেক আমাব

শ্বলন পতন ঝুটি ? ”

( কিছুক্ষণ ভাবিয়া বহি যথাস্থানে বাখিয়া দিতে উদ্ভূতা হইল )

চম্পাবতী । শেষটা পড়ো — আবো চমৎকাব ।

“ভেঙ্গে দাও তবে আজিকাব সভা,

আনো নবকপ, আনো নবশোভা,

নূতন কবিষা লহ আববাব

চিবপুবাভন মোবে,

নূতন বিবাহে বাধিবে আমাষ

নবীন-জীবন-ডোবে । ”

চম্পাবতী । তুমি কবিতা পড়্ছো !— প্রেমের কবিতা ।— এ নতুন বটে ।

চম্পাবতী । ভৈববেব তুষ্টি তো যা'তে তা'তে হয় না দিদি, কাজে-কাজেই এ মস্তেব আসল স্রষ্টা ঋষিবরকেও টেনে আনতে হয়েছে ।

চম্পাবতী ( স্বস্তি ধোদ কবিষা ) তা বেশ, পড়ো

( ইতোমধ্যে বেহাবা আসিল )

পম্পাবতী । ( বেহাবাব প্ৰতি ) গাঙ্গুলী সা'ব হি'য়া আৱে তো  
বোল দেনা চাহিযে কি লেডী সা'বকা সাথ উনকো interview  
( ইন্টাৰভিউ ) কভী নহী' মিলেগা ।

বেহাবা । ৰহ'তো মৈ' জানতে হু' লেডী সা'ব ।

পম্পাবতী । ( সবিস্ময়ে ) ক্যা — ?

বেহাবা । কাল বোজ হুজুব সা'ব হমকো বোল দিয়া থা ।

পম্পাবতী । ও —তব তো ঠিক হৈ, আচ্ছা ৰহী তো বাত হী হৈ,  
ঠিক হৈ । ( বেহাবাব প্ৰস্থান )

চম্পাবতী । আবাব কি নতুন ফ'গাসাদ ? — বল্বে না ?

পম্পাবতী । এ সব বিষয়ে মাথা ঘামাবাব দবকাব নেই । তুমি  
যা নিযেছ, ঐ নিযেই থাকো ।

চম্পাবতী । মিষ্টাব গাঙ্গুলীই বা তোমাব শ্ৰীমুখেব আলাপ থেকে  
বন্ধিত থাক্বেন কেন ? আব মুখাজি সাহেবই বা —

পম্পাবতী । ( দৃঢ়স্বৰে ) তোমাব ওসব শুনে কাজ নেই, চম্পা ।

চম্পাবতী । কেন ?

পম্পাবতী । আবাব কেন ? — তুমি এখন ববীজনাথেব সঙ্গে  
আলাপ কৰো, আমাৰ একটু একা থাক্বে দাও ।

চম্পাবতী । ধীবে ধীবে উঠিয়া পম্পাবতীৰ নিকটে গিয়া দাঁড়াইল  
—তাহাব চাহনিতো জানাইল —“তোমাব হঠাৎ একি হ'ল ?” চম্পা-  
বতীৰ মুখভঙ্গিমা দেখিয়া পম্পাবতী অস্বস্তি বোধ কৰিয়া মুখ ফিৰাইল )  
— দিদি ।

পম্পাবতী । ( হঠাৎ হুডমুড কৰিয়া উঠিয়া ) আমি nurseryতে  
( নাৰ্সাৰিতে ) চল্লাম, দিলীপকে দেখ'তে ।

চম্পাবতী । (ধীরসংযতস্ববে অথচ সহানুভূতিসহকারে ) আমি কি তোমাকে সঙ্গে কবে' নিয়ে যেতে পারি ?

পম্পাবতী । ( গম্ভীরভাবে ) না ।

( পম্পাবতী চলিয়া গেল, চম্পাবতী বিস্মিতভাবে সেইদিকে চাহিয়া রহিল, পবে সোফায় গিয়া বামহস্তে বামগণ্ড রাখিয়া অর্দ্ধশয়ানভাবে রহিল । ইতোমধ্যে বেহারার সহিত গৌরীশঙ্করের নিতান্ত ব্যস্তভাবে প্রবেশ )

গৌরীশঙ্কর । ( ব্যস্তভাবে ) এ — কে ? চম্পা ? — পম্পা কোথায় ?

চম্পাবতী । ( বেহারার প্রতি ) লেডী সা'বকো খবর দেও, লেডী সা'ব খোকাসা'বকে ঘরমে' অভী গয়ী' হৈ । ( বেহারার প্রশ্নান )

( গৌরীশঙ্কর ক্রুদ্ধভাবে পাঁচচারি করিতে লাগিল )

চম্পাবতী । ( সোফায় বসিয়া বইয়ের পাতা উন্টাইতে উন্টাইতে ) সোণার খনির সঙ্গে আমার বিশেষরকমই আলাপপরিচয় হ'য়ে গেছে, বাবা ।

গৌরীশঙ্কর । সোণার খনি ?—কে সে ?

চম্পাবতী । আপনার যিনি নতুন জামাই হবেন — ডক্টর চ্যাটার্জি ।

গৌরীশঙ্কর । অঁ্যা—সত্যি ? এত শীগ্গীর ?

চম্পাবতী । হাঁ—তিনি একটু বেশীরকম ব্যস্ত হ'য়ে পড়েছেন । আমি তাঁরই অপেক্ষায় বসে' —তিনি এখনই আসবেন ।

গৌরীশঙ্কর । ' তা হ'লে কি আমি এটা খুব পাকাপাকি বলে' ধরে নিতে পারি যে তিনি আজই propose—

চম্পাবতী। হাঁ তাই। দিদি বলছেন, প্রোপোজ্যাণ্টা বড় তাড়াতাড়ি হ'য়ে পড়ছে।

গৌরীশঙ্কর। মোটেই নয়—মোটেই নয়। শুভশ্র শীঘ্র — এই রকম তাড়াতাড়ি হওয়াই এখন দরকার। বাঃ! খুব চমৎকার! ... আমি লোক লাগিয়ে খবর নিয়েছি পাকা, লোকটি একটা দ্বিতীয় কুবের। .....বাঃ! এত জুখেও আমার সুখ তো নেহাৎ অল্প নয়। বেঁচে থাকো, সুখী হও মা। বাঃ! এই তো চাই — এই না হ'লে M. A. পাশেব মতো বাহাহুরি।

চম্পাবতী। (বইয়ের দিকে মুখ রাখিয়া) দিদি বলছেন, রমণীরঞ্জনর কথা-সব ডক্টর চ্যাটার্জিকে খোলাখুলি বলে' ফেলাই ভাল।

গৌরীশঙ্কর। (চটিয়া উঠিয়া) তোমার দিদি একটা আস্ত হাঁদী। ...রমণীরঞ্জন! হুঃ! ...সে তো ছোট ছেলেমেয়েব বোবাট্টী-খেলা —কাণামাছির যুগ্মে। তাই নিয়ে একট শোর্-গোল বাধাতে হবে? হাঁদী আর কোথায়? সে হতভাগার কথা একেবারে চেপে যাও।

চম্পাবতী। বেচারী রমু কিন্তু এ খবরে বড়ই ঘা পা'বে।

গৌরীশঙ্কর। আহা — হা—সে একটু 'আহা উছ'। তা করলেই হবে। ...আর এ রকম হ'লে ঐ ছোঁড়াগুলোরও একটু শিক্ষা হয় — ওরা বুঝুক First deserve, then desire. . .আঃ! আজ বড় আনন্দ দিলে মা! তোমার সঙ্গে পাকাপাকি হ'য়ে গেলে একবার আমার ওখানে পাঠিয়ে দিও—ভুলো না। ... আহা, আমার সংসারটা যদি এই রকম গণ্ডালে-গণ্ডালে মেয়েতেই ভরে' যেতো।

চম্পাবতী। চিতুদা'কে নিয়ে আবার কোন\* নতুন গোলমাল বেধেছে না কি, বাবা?

গৌরীশঙ্কর । ( সহসা ক্রুদ্ধভাবে ) চিত্ত ? — সেই অকাল-  
কুয়াণ্ড বেটা ? আমার বংশধর ? — My heir to the title ?  
অরুচি ! অরুচি ! ছেলেয় অরুচি, বংশধরে অরুচি !

( পম্পাবতীর প্রবেশ )

গৌরীশঙ্কর । পম্পা ! এ সন্দের মানে কি ?

পম্পাবতী । কি সন্দের বাবা ?

গৌরীশঙ্কর । তুমি জানো না ?

পম্পাবতী । জানবো কি — সেইটাই খুলে বলুন ।

গৌরীশঙ্কর । সে তা হ'লে তোমায় বলেনি ? ... এ কি সম্ভব ?  
.....তুমি জানো না — চিত্ত একেবারে চালান ?

পম্পাবতী । চালান ? ...কোথায় ?

গৌরীশঙ্কর । জাহান্নমে — যমপুরীতে । .....জেনো আমি  
বাপের বেটা, আমার কথা কাজ এক । আমি তা'কে ত্যাজ্য পুত্র  
করলাম — আর ছেলে বলে' মানবো না ।

চম্পাবতী । কেন বাবা, কি-অপরাধ তিনি করেছেন ?

গৌরীশঙ্কর । বেটার ভদ্রতা খুব বেশী কি না, তাই বিনীত নিবেদন  
করেছেন একছত্র চিঠিতে তিনি যা মহৎ কাজ করেছেন । ...শুনে ?  
— বেটা সেই নোংরা মেয়েটাকে বিয়ে করেছে । ( চম্পাবতীর প্রতি )  
—তোমার dear অশোকা গো । ( চম্পাবতী মুহূর্ত্তে মুখ ফিরাইল )

পম্পাবতী । চিত্ত বিয়ে করেছে ?

গৌরীশঙ্কর । আকাশ থেকে পড়'ছো যে ? ...তবে কি বিশ্বাস  
করতে হ'বে তুমি ঐ বিদ্ববাস্পও জানো না ? ...হায় রে !

চম্পাবতী । ( সরিয়া গিয়া বসিল, অসাবধানতায় হাত হইতে

প্ৰকৃতিৰ জয় ।

[ তৃতীয়

পুস্তকখানি মেঝেতে পড়িযা গেল । পুস্তকখানি বুড়াইতে কুড়াইতে )  
মুখার্জি সাহেবেৰ সঙ্গ দিদিব দেখাই হয়নি এখনও —

গৌবীশঙ্কৰ । দেখা হয়নি এখনও ? — তা'ৰ মানে ?

চম্পাবতী । মুখার্জি সাহেব কাল বাত্ৰে ক্লাবে গুয়েছিলেন ।  
( এই বলিয়া পম্পাবতীৰ মুখেৰ দিকে চাহিয়া যেন অগ্ৰতিভ হইয়া  
পড়িল — সে যেন নিজেকে অপবাধিনী মনে কবিল )

গৌবীশঙ্কৰ । ক্লা-বে গু-য়ে-ছি-লে-ন ! কবে থেকে তুমি  
স্বামীকে ক্লাবে গুতে দিচ্ছো, পম্পা ?

পম্পাবতী । ( সঙ্কুচিতভাবে ) উনি ক্লাবে যাবাৰ সময় চম্পাকে  
বলে' যান — চম্পা ছিল বাডীতে ।

গৌবীশঙ্কৰ । তুমি ?

পম্পাবতী । আমাদেৱ কাল ব্ৰিজ্ পাৰ্টি ছিল বায়বাহাৰুবেৰ  
ওখানে ।

গৌবীশঙ্কৰ । ও — তা হ'লে দেখু'ছি আমাকে আবও অনেক  
বিষয় নিয়ে তোমাদেব knighthoodএৰ সঙ্গ বোঝা-পড়া কব'তে হবে ।

পম্পাবতী । তাঁৰ সঙ্গ এসব নিয়ে আলোচনা আপনাৰ না  
কবাই উচিত ।

গৌবীশঙ্কৰ । বটে ? কেন ব'লো তো ?

পম্পাবতী । অবশু চিতুৰ জন্য আমি হুঃখিত । কিন্তু আপনাৰ  
জামাই যা কবেছেন ভাল বুঝেই কবেছেন ।

গৌবীশঙ্কৰ । বটে না কি ? — ভাল বুঝেই কবেছেন ? বাঃ !  
..... মুখার্জি সাহেব তোমাদেব মুৰ্ত্তিমান্ chivalry, তিনি যা  
বুঝবেন সেটা ভালই, আব তিনি যা কববেন সেটা ভালই । ... .

তা হ'লে এখন হ'তে জেনে নিলাম — সি. পির জঙ্গলের এই ভূঁইফোড়  
হুজুর সাহেবের চোখের ইশারায় আমাদের সমস্ত বালীগঞ্জটাকে ওঠ-  
বোস্ করতে হবে। বাঃ! বাঃ! চমৎকার!

পম্পাবতী। বাবা, আমার স্বামীর সম্বন্ধে আপনার যা বলবার তা  
অল্প অনেককমেই বলতে পারেন — কিন্তু মানা করছি, এ ভাবে নয়।

গৌরীশঙ্কর। বটে? — এ ভাবে নয়? — তবে? .....  
আচ্ছা, কি ভাব হ'লে ঠিক মতো হয়, দেখাবো — তাঁকেই দেখাবো।  
.. তোমার উদার স্বামী আমার একমাত্র বংশধরকে একটা ল্যাংড়া  
জীবের জোয়ালে বেঁধে চালান করলেন তাঁর কাপাস-বনে লাঙ্গল ঠেলতে,  
আর তুমি সহধর্মিণী কোমর বেঁধে দাঁড়াচ্ছে। সেই আড়কাটা স্বামীটির  
পশু-আচরণকেই সাধু-গিবি বলে' জাহির করতে! বাহবা! বাহবা!  
যেমন ছাবা তেমনি দেবী!

পম্পাবতী। আপনি ভুল বুঝছেন। আমাব যা করবার  
করেছি — যথাসাধ্য করেছি। কিন্তু এ ক্ষেত্রে সার্ব মুখার্জির আগ্রহ  
ও উত্তোগের এত বেশী জোর ... ..

গৌরীশঙ্কর। বাঃ! বাঃ! বাঃ! .....যেহেতু ভীমবল হর্দ্বর্ষ  
ভীমের আগ্রহ ও উত্তোগ খুবই প্রবল সেহেতু রাজা গৌরীশঙ্করের  
একমাত্র পুত্রকে বংশের মুখে — পিতৃপুরুষের মুখে — নিজের মুখে  
বেশ করে' চূণকালি মাথিয়ে দিতে হবে! — এই তো?

পম্পাবতী। চিত্ত ছেলেমানুষটা নয় — বয়স পঁচিশ বৎসর।

গৌরীশঙ্কর। কিন্তু পঁচিশটা পয়সাও ছিল না তা'র — জানো?  
...খোঁটার জোরে মড়া লড়ে! ...সেটা আগে হ'তে এঁচেই মোকদ্দমাটা  
তুলে দিয়েছিলাম তোমারই আগ্রহে তোমারই হাতে। জী যদি স্বামীর



প্রকৃতির জয় ।

[ তৃতীয়

উপবে একটুও আধিপত্য কব্বাব শক্তি না বাখে, তবে সে গৃহেব কদ্রী  
নয় — বাদী, বাদী ।

চম্পাবতী । বাবা, আমাকে এককমভাবে আব যত্নণা দেবেন না  
.. হাঁ, আমি আপনাকে বলেছিলাম — ‘আমি চেষ্টা কব্বো।’ আব  
আমি সে-চেষ্টা কবেওছি যথেষ্ট । কিন্তু ভীম তো আব ছেলেমানুষ নয়—  
গৌরীশঙ্কর । ( ক্ষিপ্তভাবে ) না, — সে একটা গাডল, গাধা,  
না-মর্দ ।

চম্পাবতী । আপনাকে আবাব মানা কব্বছি — এ বকম নোংবা  
কথা বলবেন না । ...আপনি আমাব স্বামীকে এইবকমভাবে যা-ইচ্ছে-  
তাই বলবেন আমাবই সাম্নে ? ...আমি আপনাব কোন কথা আব  
শুনতে চাই না — আপনি যা ভাল বোঝেন করুন, আমি খোকাব  
কাছে যাই । ( প্রস্থান )

গৌরীশঙ্কর । ( অপেক্ষাকৃত নবম স্রবে ) এ সব হ'লো কি ?

চম্পাবতী । আমি তো জানি না । নিশ্চয় কিছু দাডিয়েছে  
ভিতরে-ভিতবে ।

গৌরীশঙ্কর । ভিতবে-ভিতবে ! তা'ব মানে ?

চম্পাবতী । তা ঠিক বলতে পাবি না, কিন্তু দিদির চাল-চলন সব  
যেন বদলে গেছে ।

গৌরীশঙ্কর । সে কি ! তা হ'লে নিশ্চয়ই ওকে কোন তুচ্-  
তাক্ করেছে । সি. পি.-জঙ্গলে ভূতের মস্তুর এখনো চলে শুনেছি —  
হাসি নয় । স্ত্রী'ব কথায় যে উঠতো বসতো, সে আজ আমলই  
দেয় না, — এতে তুচ্-তাক্ আছেই আছে । কিন্তু আমি যদি  
গৌরীশঙ্কর হই—এ ভূত ছাডাবোই । তবে আমি সেই ভুঁইফোড়টাকে

একবার সাম্না-সাম্নি চাই । বাছাধনকে এমন বোঝান্ বোঝাবো যে  
বৃক্ষ-বেন তাঁর জন্ম নেওয়াটাই হয়েছে অত্যন্ত গর্হিত কাজ ।

( বেহারাব প্রবেশ )

বেহারা । চাটুজ্জি সা'ব মূল্যকাং মাঙ্গতে হৈ, লেডী সা'ব ।

চম্পাবতী । সা'ব কো লে আরো । ( বেহারার প্রস্থান )

গৌরীশঙ্কর । আমি তা হ'লে উঠি, কি বলো ? আমাকে তোমার  
কাছে দেখলে হয় তো গোড়া থেকেই ভেব্‌ডে যাবে । আমি ঐ  
পিলিয়ার্ড কম্ দিয়ে নাসাবিতে যাই — কেমন ? যেতে পারবো  
না ?

চম্পাবতী । হাঁ পারেন ।

গৌরীশঙ্কর । বেশ, তা হ'লে আমি এখন চম্পাব কাছেই রইলাম ।  
তোমাদের মুখার্জি সাহেব এলে আমি আসছি একবার তাঁর hoodটী  
ভাং কবে' নেড়ে দিতে । ..... ( ফিরিয়া আসিয়া ) কথাবার্তা পাকা  
করেই ফেলো — দেখো মা ! হুঁশিয়ার । ( প্রস্থান )

( ভৈরবচন্দ্রকে লইয়া বেহারাব প্রবেশ )

বেহারা । চাটুজ্জি সা'ব । ( নিঃসঙ্গ )

( চম্পাবতী বহি হাতে লইয়া অগ্রসর হইল, উভয়ের অভিবাদন )

চম্পাবতী । আসুন । ...ভাল আছেন তো ? — বসু'বেন না ?

ভৈরবচন্দ্র । ধন্যবাদ ! .....আপনাকে নিশ্চয়ই একটু জ্বালাতন  
করলাম । ...একি ! আপনি পড়ছিলেন ?

চম্পাবতী । হাঁ ! রবীন্দ্রনাথের বই—

ভৈরবচন্দ্র । ও — রবীন্দ্রনাথ ! হাঁ — নাম জানা আছে ;  
তিনি মস্তবড় কবি না ?

প্রকৃতির জয় ।

[ তৃতীয়

চম্পাবতী । হাঁ — বিশ্বকবি ।

ভৈরবচন্দ্র । ওবে ব্যস ! বিশ্বকবি ! ... আপনি বুঝি কবিতা পড়তে ভালবাসেন ?

চম্পাবতী । হাঁ, বড়ই ভালবাসি ।

ভৈরবচন্দ্র । সময় এলে আমিও ভালবাসবো আপনার মতো কবিতা পড়তে, কাবণ ওদিকে ঝাঁক আমার খুবই । তবে এখন আমি ও সব বিষয়ে বড় কাঁচা । বোধ হয় সে জন্ত আপনি আমাকে অপছন্দ করবেন না ।

চম্পাবতী । অপছন্দ আপনাকে ? আপনি নিজেকে এতই ছোট মনে করেন ?

ভৈরবচন্দ্র । এই দেখুন, এই কলকাতার লোকে যা বলে কয় — আমি তা'র বিশেষ কিছুই জানি না । সত্যি বলতে কি আমি নাটক-নভেল কবিতা-টবিতা এ সব তেমন কিছু পড়িই নি । এখানে সকলে এত রকম কথা বলে যে শুনে আমার তাক্ লেগে যায় । ছোট ছোট ছেলে মেয়ে যাবা লেখাপড়ার ধাব দিয়েও যায় নি তাবা পর্য্যন্ত Film worldএর শিল্পীদের নাম সব এক নিশ্বাসে আউড়ে যায় । Parliament, Congressএর কথা যেন তাবা বিস্কুটের মত গিলতে থাকে । আমি এ সব কিছুই জানি না, কুমারী ব্যানার্জি । আমি জানি শুধু বসুমতী ।

চম্পাবতী । বসুমতী ? আপনি কি বসুমতী—ঐ বাংলা কাগজ-খানাই শুধু পড়েন ?

ভৈরবচন্দ্র । ( অপ্রতিভভাবে ) বসুমতী কাকাজ্জ হয় না কি ? তা তো জানি না । . .না—না, কুমারী ব্যানার্জি, আমার বসুমতী

হ'লেন — The Earth we live in — Mother Earth — মা বসুন্ধরা । আমি Geologyর student ছিলাম বোধ হয় শুনে থাকবেন । .....আপনি যখন খোলা হাওয়ায় বসে' — আমি যেমন এই ক'বছর ছিলাম — আপনি যখন সেই খোলা হাওয়ায় বসে' মাটা খুঁড়বেন আর বসুমতী-দেবী'র চরণে আপনার প্রার্থনা জানাবেন, তখন মনে হবে যেন বসুমতীদেবী সত্যিই আপনার সম্মুখে দাঁড়িয়ে আপনার মাথায় তাঁর প্রসন্ন হাত-ছথানি বুলিয়ে দিচ্ছেন ।

চম্পাবতী । এই তো ধবা পড়েছেন ।

ভৈরবচন্দ্র । ( সশঙ্কভাবে ) কি বকম ?

চম্পাবতী । আপনি একটা original ( ওবিজিন্যাল ) — খাঁচী কবি । Mother Earthএব ( মাদার আর্থের ) আপনি গুণী সন্তান । নইলে সাদা কথা এমন ভাবে শুছিয়ে বলেন ?

ভৈরবচন্দ্র । আমি কি খুব শুছিয়ে কথা বলি ? কই, আমায় তো এ পর্য্যন্ত কেউ ঘুণাক্ষবেও এ কথা জানিয়ে দেয়নি ।

চম্পাবতী । জানাবার লোক ছিল না । সকলেই কি সকলকে appreciate ( এপ্রিসিয়েট ) করে ? — না — কব্তে পারে ?

ভৈরবচন্দ্র । তা হ'লে আপনার সঙ্গে আলাপ-সাদৃশ্য করেই বোধ হয় আমার অনেকটা progress হচ্ছে । আপনার মতো বন্ধু পাওয়া ভাগ্যের কথা ।

চম্পাবতী । পাওয়া বলছেন কি ? — পেয়েছেন । আমরা দুজনে এখন দুজনের বন্ধু — প্রাণেব বন্ধু, সেটা আমারও বলতে কোন বাধা নেই ।

ভৈরবচন্দ্র । সত্যি ? আপনি আমায় এতটা গৌরব দেবেন ?

চম্পাবতী । কেন দেবো না ? আপত্তি কিসে বলুন ? আপনি

একটা সবল খাঁটি মানুষ — আপনাকে দেখেই আমি চিনেছি। কথায আছে — সবল দেখলেই বন্ধু বলে' গলায় মালা দেবে আব খল দেখলেই খাঁড়া নিখে তাড়া কববে।

ভৈববচন্দ্র। আমি কিন্তু এখনও দস্তব মতো পাডার্ণে — আদব-কাযদা আমায় শিখতে হবে যত্ন কবে'। — কি বলেন? তা শিখবো — বন্ধ কবেই শিখবো, আপনি শিখিয়ে নেবেন। শ্রব্ মুখার্জিও তো গোডায়-গোডায় আমাব মতোই ছিলেন। — তাই না?

চম্পাবতী। হাঁ, নিশ্চয়।

ভৈববচন্দ্র। কিন্তু ভাবো intelligent, চটপট সব ছবস্ত কবে' ফেলেছেন। আদব কাযদা — চলন বলন — সবই। কি grand stand-offish চান। . আমাবও দেখবেন, কুমাবী ব্যানার্জি।

( ইতোমধ্যে ভীমচন্দ্র দ্বাবদেশে উপস্থিত হইল )

চম্পাবতী। এই যে — মুখার্জি সাহেব।

ভৈববচন্দ্র। এঃ — গেল বে।

ভীমচন্দ্র। ( গৃহেব ভিতব আসিয়া ) চম্পা দিদি! খবব ভাল? — ( ভৈববচন্দ্রেব প্রতি ইশাবায় ) — ভাল তো?

চম্পাবতী। এই আপনাব কথাই হ ছিল, মুখার্জি সাহেব। ভাল কথা, বাবা আছেন এখানেই আপনার অপেক্ষায়। তিনি আপনাব ওপব বেগে আগুন।

ভীমচন্দ্র। সত্যি!।

চম্পাবতী। হাঁ — চিতুদা'ব ব্যাপার নিয়ে। আমি এতে আপনাব ওপব বড খুসী, মুখার্জি সাহেব। বাবা কিন্তু যা' বলেছেন তা' বড ভখানক।

ভীমচন্দ্র । কি বকম ?

চম্পাবতী । আপনাব সঙ্গে তাঁব কথাবার্তা শেষ হয়েছে কি আপনাকে কাঁদাবা বজ্র ready ( বেড়ী ) হ'তে হবে ।—

ভীমচন্দ্র । তাই না কি ?—কেন ?

চম্পাবতী । মনুষ্য-জন্ম নিয়ে আপনাব এই পৃথিবীতে আসাব জন্ম ।.....বুঝে স্বখে চলবেন । আমি দিদিকে বলে' আসি — আপনার কথা ।

ভৈরবচন্দ্র । আপনাব সঙ্গে কি আব একবার দেখা হ'বাব সম্ভাবনা আছে, কুমারী ব্যানার্জি ?

চম্পাবতী । নিশ্চয়—নিশ্চয়, আমি ঐ দক্ষিণেব বাবাণ্ডায় বসে' থাকুবো আপনাবই অপেক্ষায় । ( নিজমণ )

ভৈরবচন্দ্র । ( আনন্দে ) বন্ধ ! বোধ হয় সব ঠিক হ'য়ে যাব বা ।

ভীমচন্দ্র । ঠিক ? — কি ঠিক ?

ভৈরবচন্দ্র । যা ঠিক হ'বাব — বুঝলে ? . ....একটা মিষ্টি কথা বলো, এত খাটলাম থটলাম । .....নাঃ — তুমি বড গম্ভীর হ'য়ে পড়'ছো । শোন, কুমারী ব্যানার্জি আমাকেই গ্রহণ ক'বেন, এ আমার ষোল-আনা বিধাস । ঠিক আগল ওকেই তুমি হুম্ব করে' ঝড়েব মতো ঢুকে সব ভেসে দিলে—

ভীমচন্দ্র । তা' না হ'লে তুমি propose কবে বস'তে ?

ভৈরবচন্দ্র । নিশ্চয় । আব আমি তা করবো — আজই — যেন তেন প্রকারেণ, নইলে এ বাড়ী আজ ছাড়'ছি না । হাঁ — ঠিক জেনো ।

ভীমচন্দ্র । ভেঁক খেপেছে — খেপেছে ।

ভৈরবচন্দ্র । খেপেছে ! এখনো বলছে খেপেছে ?

ভীমচন্দ্র । তোমাব সঙ্গে আলাপ তো মোটে ছদিনেব হে !

ভৈরবচন্দ্র । তাতে কি ? জান্‌বাব যা, জেনেছি ঐ ছটা দিনেই — বুঝ্‌লে ? বিশ্ববহুর আলাপ হ'লেই কি বেশী জান্তাম ?..... দেখ, আমবা খনিব জীব, হাতে তুলেই বুঝ্‌তে পাবি খাদ কি খাঁটা ।

ভীমচন্দ্র । ( কিছুক্ষণ চুপ কবিয়া বসিয়া কি ভাবিল পবে উঠিল )  
তবে শোন । .....সি পি. তে আমি দু-হ'বাব অসুখে মরতে মরতে  
বৈঁচেছি । সে সময়ে তুমি আমাব যথেষ্ট কবেছ — সেবা-শুক্রা, সাবা-  
বাত জাগা, ওষুধ খাওয়ান, পখিা তৈবী কবা — অনেক-কিছুই । আমি  
তা' ভুলিনি — ভুলতে পাববো না । ...এ ছাড়া, তুমি আমার ছেলে-  
বেলার বন্ধু — মুখেব নয়, বন্ধু বলতে যা' — তুমি তাই । এখন আমাব  
কথা হচ্ছে — তোমার প্রতি আমার যা' কর্তব্য তা' যথাসাধ্য পালন  
কবা ।

ভৈরবচন্দ্র । কর্তব্যপালন ! ( উদ্ভিগ্ন হইয়া উঠিল )

ভীমচন্দ্র । হাঁ । ....চম্পাকে তুমি ভালবেসে ফেলেছ, না ?

ভৈরবচন্দ্র । ( দৃঢ়তাব সহিত ) হাঁ — সত্যি বলছি ।

ভীমচন্দ্র । তোমাব মনে দৃঢ় বিশ্বাস — সেও তোমাব ভালবেসে  
ফেলেছে ।

ভৈরবচন্দ্র । তিনি আমায় পছন্দ কবেন — এটা আমি বলতে  
পারি । তবে ...ভালবাসা ? — ঘব করতে কবতেই হয় । কাকর হয়  
আগে, কাকর হয় পরে । আমার ভাগ্যে ন'য পরেই হবে । আমি তো  
ভালবাসি — তা' হ'লেই সব আপনিই হবে । তুমি দেখে নিও —  
আমি তাঁর মন জুগিয়ে ঘর কব্বো এমন শাস্ত-শিষ্টভাবে — যে

একেবারে superlative good. আর খ্যাপামি ট্যাপামি নয় — ও সব যা' হ'য়ে গেছে — হ'য়ে গেছে ।

ভীমচন্দ্র । ঠিক-ঠাক মিলে যাচ্ছে । আমিও যা' করেছি তুমিও তাই — দাদাব ভাই তো ! .....আসল কথাটাই ধরতে পারছো না, ভেঁকু । অপর কেউ হ'লে এত বগ্‌বার দরকারই ছিল না — কারণ হাঁড়ী কিনবে যে, বাজিয়ে নেবে সে । কিন্তু তুমি আমার বন্ধু — অতি-পুরোণো বন্ধু ।

ভৈরবচন্দ্র । ( চঞ্চল হইয়া ) ও সব হেঁয়ালী রাখো — সোজাহুজি এসো । এর মধ্যে যদি কোন ভয়ানক-রকম গলদ থাকে, চটপট বলে' ফেলো । ভয় নেই — বুক আমার খুব হালকা নয় ।

ভীমচন্দ্র । দস্তবমতো ভোগবিলাসের শেষে শুয়ে যে মেয়ে মানুষ, সে যদি পছন্দ করে অসভ্য খনি-পোঁড়া পুরুষ, তা'তে কি বুঝতে হবে না যে টাকার মোটটাকেই তা'ব আসল পছন্দ — মানুষটাকে নয় ?

ভৈরবচন্দ্র । কিন্তু কুমারী ব্যানার্জি নিশ্চয় সে-প্রকৃতির মেয়ে ন'ন — এ আমি শপথ করে' বলতে পারি ।

ভীমচন্দ্র । বাঃ — তাই তো — ঠিকই তো—

ভৈরবচন্দ্র । তুমিও তো ঠিক এই বকমই গঁবাইয়া ছিলে হে যখন তাঁর ভগ্নীকে বিয়ে করেছিলে ?

ভীমচন্দ্র । হাঁ — ছিলাম, সত্যি । আর সেইজন্যই তোমাকে সাবধান কর্তে সাহস পাচ্ছি । .....কেউ ঠেকে শেখে, কেউ দেখে শেখে । — তুমি না হয় শেষটাই হও । ...আরও শোন, — চম্পার বরস নয়-নয় করেও কুড়ির পীঠে দুই — বাইশ ।

ভৈরবচন্দ্র । তা'তে কি ? ..... অবশ্য sweet seventeen



প্রাকৃতির জয় ।

[ তৃতীয়

হ'লে সব দিকেই ভাল হ'তো, কিন্তু তা দেখতে গেলে এমন M. A. পাশটীও তো মিলতো না ।

ভীমচন্দ্র । ওহে মুখ ডাক্তার — তা নয় তা নয় । ..... কাককে অর্থাৎ কোন যুবাণুরুষকে না ভালবেসেই নির্বিকারভাবে বাইশেব কোটায় পা দেওয়া যে আইবুড়ো মেয়ের পক্ষে একটা মস্ত বড় trial—এটা বোঝাও যেমন শক্ত — বোঝানও তেমনি আবণ্ড শক্ত । তুমি কি ভাবো চম্পা ভালবাসতে শিখলো এই প্রথম — তোমাকে দিয়েই ?

ভৈরবচন্দ্র । ( কিয়ৎক্ষণ চুপ কবিয়া থাকিয়া ) ..... দ্যাগো, আলাপ-সালাপ—flirting এর-তার সঙ্গে, হাঁ, তা হওয়া বিচিত্র নয় ।

• ভীমচন্দ্র । ছোঃ ! Flirting ! ও-সব এ দলের মধ্যে অত্যন্ত ছোটখাটো ব্যাপার — ধর্তব্যের মধ্যেই নয় । ... আসল কথা — তোমার কুমাবী ব্যানার্জির একটু ভালবাসা জন্মেছে অনেক আগে হ'তেই ।— হাঁ, ... একথা আমি আমার স্ত্রীর মুখেও শুনেছি অনেকবার ।

ভৈরবচন্দ্র । ভালবাসা জন্মেছে ? ... না — ওসব বাজে গুজব ।

ভীমচন্দ্র । তা হ'লেই ভাল । কিন্তু গুজব কি বলে জানো ?— ভালবাসাটা ঠাঁব একটু-দূর সম্পর্কের এক মামাতো ভাইয়ের সঙ্গে । পাত্রটির নাম রমণীরঞ্জন চট্টোপাধ্যায় । ছেলেটির চেহারা রমণীরঞ্জনই বটে — তবে বিষয়বুদ্ধিতে তিনি গর্দভগঞ্জ । কিন্তু তা'তে বড় যায় আসে না । আমার বিশ্বাস — আজ যদি সেই গর্দভটা একটা বড় রকমের ডার্কি টার্কি মেবে বরাত্ ফেবাতে পাবে, কালই চম্পা মালা-হাতে তারই উদ্দেশে ছুটে যাবে । এ দলের এই একটা বড় অভ্যেস । এ সব তোমার জেনে রাখা ভাল — বুঝেছ ?

ভৈরবচন্দ্র । মামাতো ভাইয়ের সঙ্গে ?

ভীমচন্দ্র। সামান্য-একটু-দূর সম্পর্ক এই বা। অবশ্য আমি ঠিক জানি না, সে ভালবাসার দোড় কতটা। কারণ এ দলের এই অদ্ভুত জীব-শিলিতে হৃদয় বলে' কোন পদার্থ আছে কি না তাও ঠিক বুঝতে পারি না। বাই হোক —পাঁচ জনে যা বলে, আমি সেই মতো বলে' খালাস।

ভৈরবচন্দ্র। ওঃ!—তা হ'লে তো আমি একটা আশু গাড়ল।—যতই হোক পাডাগেয়ে তো।

ভীমচন্দ্র। আমিও আর একটা গাড়ল, ভৈরব। তবে আমায় শারদান করবার কোন বন্ধু-বান্ধব ছিল না, এই যা দুঃখ। ..... এরা জানে তুমি একটা ধনকুবের, মস্ত-বড় মুকুট, গাথবাব মতো মাছ। আর মেয়েব রাজা বাপটীও পাত্র খোজেন ঠিক এইবকমই, কাবণ খেতাবটাই তাঁর মর্যাদা — আসলে তিনি অত্যন্ত ভূগো, দিন-ভিখরী বয়েই হয়। ...অবশ্য এবকম হাঁড়ীর খবর দেওয়া আমার পক্ষে অন্যায় — নিষ্ঠুরতা, যতই হোক আমার শ্যালী তো। কিন্তু তুমি চেষ্টা করলে সব খবরই পেতে পারো, কাবণ বাজারে এটা চাউর হ'য়ে গেছে অনেক মুখেই।

ভৈরবচন্দ্র। আচ্ছা, রাজার কথা ন'য় আলাদা। তোমার কি বিশ্বাস কুমারী ব্যানার্জি আমার বিয়ে করতে চান আমার শুধু টাকা দেখেই?

ভীমচন্দ্র। তাই তো বোধ হয়।

ভৈরবচন্দ্র। কিন্তু ওঁর ভগ্নীতো তোমাকে ভালবেসেই বিয়ে করেছিলেন?

ভীমচন্দ্র। হাঁ —সেইটাই ছিল আমার ধারণা। সে ধারণাটা হয় তো থাকতো আমার চিরকালই — যদি-না আমার গৃহস্থালীর অবস্থায় কোন গোলযোগ ঘটতো। ...আমিও একটা আশু গদ্বড়। ...আমার

প্রকৃতির জয় ।

[ তৃতীয়

সে-ভুল কিন্তু ভেঙ্গেছে । ...যাক্ —ভগবান্ যা করেন, ভালর জন্তেই ।

ভৈরবচন্দ্র । মামাতো ভাইয়ের সঙ্গে ? ..... অ্যা !

ভীমচন্দ্র । তা'কে নিজেই সব জিজ্ঞাসা করে' দ্যাখো না । সমস্ত খোলাখুলি হওয়া ভাল — পরে কেন আঙ্গুল কাম্‌ড়ে পস্তানো ? ..... হা, তবে একটা কথা বলি — আর এটা আমার নিজস্ব ধারণা — চম্পাব মেজাজটা বড় ভাল, — যদিও ফষ্টি-নষ্টি রং-তামাশা নিয়েই থাকে । আর আমার বিশ্বাস ওর ওপরটাই লোকে দেখতে পায় আর তাই নিয়ে কাণাকাণি করে । তা'কে কোন জিনিষ এখনও পর্যন্ত seriously' নিতে দেখিনি, কাজেই সন্দেহ হয় রমণীরঙ্গনের প্রতি তা'র যে ভালবাসা সেটাও খুব serious কি না । .....যাই হোক্, বাজারে যা রটে, তা'র কতক তো বটে — আর তোমার তা জানা উচিত । কারণ এসব জেনে-শুনেও তুমি যা কর্তে এগোবে — সেটা তুমি নিজের ভালমন্দ ভেবেই, নিজের ইচ্ছেতেই — at owner's risk.

( ভৈরবচন্দ্র ভীমচন্দ্রের কথাগুলি শুনিয়া পায়চারি করিতে লাগিল । কিছুক্ষণ উভয়ে নীরব রহিল । ভীমচন্দ্র ভৈরবচন্দ্রের নিকটে আসিল । ভৈরবচন্দ্র ভীমচন্দ্রের মুখের দিকে উদ্দেশ্যহীনদৃষ্টিতে চাহিয়া রহিল । )

( ইতোমধ্যে বেহারার প্রবেশ । )

বেহারা । ( ভীমচন্দ্রের কাণে কাণে বলিতে লাগিল ) গাঙ্গুলী সা'ব আয়ে হৈ, হুজুর সা'ব । বাহির বারাণ্ডামেঁ বৈঠ কর্ কোঈ চিট্‌টি-উট্‌টি লিখতে হৈঁ । মালুম হোতা—বহ্ চিট্‌টি লেডী সা'বকো রাস্তে লিখতে হৈঁ ।

ভীমচন্দ্র । বহত আচ্ছা । জব্ সাহেবকা লিখা খতম হো জায়, তব্ উন্কো হমারা পাশ ভেজ দেনা । ওর বহ্ চিট্‌টি ভী তুম লে আও । সমঝ লিয়া ?

বেহারা । জী, হজুর সা'ব ।

(প্রস্থান)

ভৈরবচন্দ্র । মিষ্টার গাঙ্গুলী ? মিসেস্ রায়ের ভাই ?

ভীমচন্দ্র । হাঁ ! ওর পরিচয়ের ভাল যা — তা ঐটুকুই । .....

আছে তো সম্পূর্ণরূপে ভগ্নীর হাত-তোলায়, অথচ ভগ্নীর নিন্দে করতে ওরই জিভ বেরিয়ে আসে সকলের আগে — বদমায়েস সয়তান । ..... ভৈরু, আজ আমায় একটু সাম্লে রেখো । আজ আমার ভিতরে যেন একটা দুর্দৈত্য ছটোপাটি করছে — রক্ত খুঁজে বেড়াচ্ছে । কিন্তু সত্যি বলছি, আমার অন্তর-দেবতা মোটেই চায় না ঐ অপদার্থ জঞ্জালটাকে গলা টিপে মেরে হাত অপবিত্র কব্বে । তুমি আমার পাশে এসে দাঁড়াও ।

ভৈরবচন্দ্র । লোকটা করেছে কি ?

ভীমচন্দ্র । এখনি জানতে পারবে — ও নিজেই তা' বলবে — বলতে বাধ্য হবে । কিন্তু হুঁশিয়ার !

(উভয়ে কিছুক্ষণ বসিয়া রহিল । অতঃপর এক বেহারার সহিত চঞ্চলকুমারের প্রবেশ ।)

বেহারা । গাঙ্গুলী সা'ব, হজুর সা'ব !

(বেহারাব প্রস্থান)

চঞ্চলকুমার । নমস্কার ! আমার সঙ্গে আপনার কোন কাজ আছে না কি ?

ভীমচন্দ্র । হাঁ—ছোট্ট একটু কাজ । আগে এঁর সঙ্গে পরিচয় করিয়ে দিই । ইনি Dr. B. C. Chatterji — ইনি Mr. C. K. Ganguli.

(উভয়ের নমস্কার ও প্রতিনিমস্কার । ইতোমধ্যে পূর্বোক্ত প্রথম বেহারা একটা চিঠি লইয়া প্রবেশ করিল )

চঞ্চলকুমার । (বেহারাকে চিঠি-হস্তে গৃহে প্রবেশ করিতে

প্রকৃতির জয় ।

[ তৃতীয়

দেখিয়া অত্যন্ত অস্বাস্ত বোধ কবিল ) বডই হুঃখিত যে লেডী মুখার্জিব  
দেখা পেলাম না, তিনি বাহিবে না কোথায় গেছেন । তাঁব নামে এই  
চিঠি-টুকু বেখে গেলাম ।

ভীমচন্দ্র । ও —

চঞ্চলকুমাৰ । আপনি অল্পগ্রহ কবে' বলে' দিন্ তিনি আস্তেই  
যেন চিঠিখানা দেওয়া হয় ।

ভীমচন্দ্র । এ আর কি — নিশ্চিন্ত থাকুন, আমি নিজেই দেবো ।  
( বেহাবাব হাত হইতে চিঠি লইল, বেহাবাব প্রস্থান । )

চঞ্চলকুমাৰ । আপনার অল্পগ্রহ । ( কিয়ৎক্ষণ পবে ) আপনার  
শবীব এখন কেমন ?

ভীমচন্দ্র । মন্দ কি ! — আপনার ?

চঞ্চলকুমাৰ । একটু খাবাপ চলেইছে । আপনি এবাবে একবাব  
ওটাকামণ্ড ঘুবে আসবেন না কি ?

ভীমচন্দ্র । না — তেমন তো কিছু ঠিক নেই । .. হাঁ — জাল  
একটা কথা আছে — এই চিঠিখানা নিয়ে —

চঞ্চলকুমাৰ । চিঠিখানা নিয়ে ?

ভীমচন্দ্র । হাঁ । . .. এ চিঠিতে কি লিখেছেন তাই জানতে  
আমাব বড কৌতূহল জেগে উঠেছে ।

চঞ্চলকুমাৰ । বলেন কি ? — আপনি চিঠিখানা খুলবেন ?

ভীমচন্দ্র । না — নিশ্চয় না । তবে আপনাকে খুলতে হবে ।

চঞ্চলকুমাৰ । কি বকম ?

ভীমচন্দ্র । আপনি অল্পগ্রহ কবে' চিঠিখানি খুলে আমাকে পড়ে'  
শোনাবেন ।

চঞ্চলকুমার । ( কাষ্টহাসি হাসিয়া ) বলেন কি ? আপনি অনুগ্রহ করবে' আমাকে তা হ'লে সন্দেহের চোখেই দেখছেন ?

ভীমচন্দ্র । ঠা — আর সে সন্দেহটা করছিও একটু তাড়াতাড়ি — বিশেষ না ভেবে-চিন্তেই ।

চঞ্চলকুমার । বাঃ ! — বেশ তো !

ভীমচন্দ্র । ঠা — তাই তো । এখন আস্তে আস্তে চিঠিখানি খুলতে হচ্ছে কখন তো ।

( চঞ্চলকুমারের হাতে চিঠিখানি দিতে গেল । চঞ্চলকুমার ঝটকা দিয়া চিঠিখানি লইয়া ডি' ডিয়া ফেলিবার উপক্রম করিতেই ভীমচন্দ্র বজ্রমুষ্টিতে তাহার কজ-ডুটা ধরিল । ভৈরবচন্দ্র অগ্রদব হইল । )

ভীমচন্দ্র । বহুত আচ্ছা, ভৈক, ঠিক হৈ । ... ... দেখতেই পাচ্ছেন, মিষ্টার গান্ধুলী, আমি এখন C. P.ব জঙ্গুলে বাঘ ? ভাল-মানুষের মতো চিঠিখানি খুলে পড়ুন

চঞ্চলকুমার । ... বেশ, তবে তাই । ( ভৈরবচন্দ্রকে লক্ষ্য করিয়া ) এঁর সাগনে চিঠি পড়ায় আপনার কোন আপত্তি নেই তো ? ..... না আপনি এঁকে কাছে রাখছেন আপনাকে আগ্লাম্বাব জগ ?

ভীমচন্দ্র । না, মোটেই না — আপনাকে আগ্লাম্বাব জগ ।

চঞ্চলকুমার । ভাল — এটা আপনার অতিমাত্র ভদ্রতা । ( চিঠি পড়িতে আরম্ভ করিল ) “ডায়ার লেডী মুখার্জি —

ভৈরবচন্দ্র । কই, আমি তো চিঠিতে “লেডী মুখার্জি” দেখছি না, “ডায়ার পম্পা” লেখা রয়েছে ।

( এই কথা শুনিয়া ভীমচন্দ্র উগ্রভাবে চঞ্চলকুমারের প্রতি চাহিল, চঞ্চলকুমারও ভীষ্মদৃষ্টিতে ভৈরবচন্দ্রের প্রতি চাহিল । )

ভীমচন্দ্র। পড়ুন — পড়ুন, পড়ে যান।

চঞ্চলকুমাৰ। “আমবা হুজনেই অতি-পুৰাতন বন্ধু। আমি আশা কৰি আপনি —

ভৈববচন্দ্র। ‘আপনি’ নেই — ‘তুমি’। — পড়ুন, ‘তুমি’ —

ভীমচন্দ্র। ভৈঁক, তুমিই পড়ো — ভাল কৰে’।

ভৈববচন্দ্র। “আমি আশা কৰি, তুমি আমাৰ নিজগুণে ক্ৰমা কৰ্বে। কাল তোমাৰ যা-যা বলেছিলাম, সতাই সে-সব আমাৰ পাগলামি। আমাৰ এখন এই পৰম স্বস্তি যে তুমি আমাৰ সে সব কথা পাগলামি বলেই ধৰে’ নিযে আমাকে তিবন্ধাৰ কৰেছিলে। ইতি— তোমাৰ গুণমুগ্ধ চঞ্চল।”

ভীমচন্দ্র। বাঃ — বেশ পড়েছ, ভৈঁক। চিঠিখানা টেবিলেৰ ওপৰেই বাখো। মিষ্টাৰ গান্ধুলী, আপনাৰ সঙ্গে আমাৰ কাজ হ’যে গেছে। এবাৰ আপনি বিদায় নিতে পাবেন।

চঞ্চলকুমাৰ। ( উগ্রভাবে ) কিন্তু যাবাৰ আগে আমি জান্তে চাই আমাকে এবকমভাবে —

ভীমচন্দ্র। আপনি গুটী গুটী সবে’ পড়ুন। আপনি আমাৰ বাডীতে এসেছেন, এইটে মনে কৰেই আমি পজু হ’যে পড্ছি।

( উভয়ে কিছুকণ পরস্পৰেৰ মুখেৰ দিকে চাহিয়া বহিল, পৰে চঞ্চল-কুমাৰ মুখ ঘিৰাইয়া দৃঢ়পদক্ষেপে বাহিৰে চলিগা গেল। )

ভৈববচন্দ্র। লোকটীৰ ববাত্ ভাল — ভাবি বেঁচে গেছে। আমাৰ মনে হ’ছিল — হু-এক ঘা বসান্ দিলে মন্দ হয় না।

ভীমচন্দ্র। হাঁ, C P.তে হ’লে তাই হ’তো, ভৈঁক।

ভৈরবচন্দ্র । যাই হোক ওর চিঠিখানাই তোমার জীব পক্ষে যথেষ্ট  
সফাই ।

ভীমচন্দ্র । যথেষ্ট সফাই ! ..... তুমি কি মনে করো, আমি  
আমার জীব চরিত্রে কখনও সন্দেহ কবেছি বা এখনও করি ? না—না  
—না, মোটেই না । আমি তাঁর এই জঘন্য সঙ্গী-সহচরগুলোকেই  
সন্দেহের চক্ষে দেখি । আর সন্দেহ যে অমূলক নয় তা দেখতেই  
পাচ্ছি । ... .. এই নরাকৃতি কামাক্স জানোয়ারটা মহিলা-সমাজে  
বন্ধুবশে মিশে ন্যাকা-ন্যাকা-ভাবে ঠাট্টা-তামাশা জমিয়ে তোলে, শেষে  
স্বযোগ বুঝে পশু-প্রকৃতির পরিচয় দিয়ে বসে । ..... এই সব গলা  
পচা মড়া-মাসের ছোঁয়াচ হ'তে গৃহ-আশ্রমকে পবিত্র রাখবার জন্য  
গৃহস্থামীর যে সংচেষ্টা সেটা এই অদ্ভুত সমাজের চক্ষে tyranny —  
অত্যাচার ! বুঝলে ? ..... অদ্ভুত সমাজ ! অদ্ভুত এর mentality,  
অদ্ভুত এর কার্যকলাপ !

( টেবিলের নিকটে গিয়া বসিল । গৌরীশঙ্করের প্রবেশ । )

গৌরীশঙ্কর । এই যে আমাদের ডক্টর চ্যাটার্জি ! আপনাকে  
দেখে বড়ই খুসী । কেমন আছেন ? ভাল তো ? ..... উঠে পড়লেন  
না কি ? আমার আসাতে আপনার অসুবিধা হ'ল নিশ্চয় ?

ভৈরবচন্দ্র । আজ্ঞে না, আমি উঠেই ছিলাম —

গৌরীশঙ্কর । যাবার সময় একবার দক্ষিণের বারাণ্ডা ঘুরে  
যাবেন । মেয়েদের সঙ্গে একবার দেখা-সাক্ষাৎ করতে ভুলবেন না ।

ভৈরবচন্দ্র । আজ্ঞে না । তাঁদের সঙ্গেই আমার দুটো একটা  
কথা কইবার আছে । আসি তা হ'লে — নমস্কার ।

( নিষ্ক্রমণ )



প্রকৃতির জয় ।

[ তৃতীয়

গৌবীশঙ্কর তোমার সঙ্গেই আমার আসল দরকার শেষটা  
কি দাঁড়ালো ?

ভীমচন্দ্র । বসুন—দাঁড়িয়ে বইলেন কেন ? (চেয়ার এগিয়ে দিল)  
গৌবীশঙ্কর । ( রুদ্ধ ও তিক্তভাবে ) না — যা হ'বাব দাঁড়িয়েই  
হোক, বসে' আর কাজ কি ?

ভীমচন্দ্র । তবুও বসুন ।

গৌবীশঙ্কর । না, আমি জানতে বড় ব্যস্ত, খবরটা পাকা কি না ?

ভীমচন্দ্র । কোন খবরটা ?

গৌবীশঙ্কর । খবরটা এই যে আমি বাপ বইলাম মরবে পাঁচীল  
বন্ধ, আর আমার ছেলের বিয়ে দিয়ে দিলে কি পাড়াপড়শী গিলে —  
বাইরে বাইবে —আমাকে একেবারে go to hell কবে' ?

ভীমচন্দ্র । ( গম্ভীরভাবে ) ঠাঁ, বিয়ে হ'বে গেছে — স্পেশ্যাল  
লাইসেন্স নিবে । বববধু আজই বওনা হয়েছে Chhindwarায়  
Honeymoon enjoy করতে । একথানা first class compart  
ment reserve কনে' দেওয়া হয়েছে ।

গৌবীশঙ্কর । বটে "

ভীমচন্দ্র । বিবাহসভায় সাক্ষী ছিলাম আমি আব মিসেস্ কবণা  
বাব, এবং শুনে বোধ হয় সুখী হবেন যে এ বিবাহে বববধু ভ'জনেই  
খুব খুসী হ'য়েছে ।

গৌবীশঙ্কর । তাদেব পক্ষে এটা খুবই সুখের বিষয়, কিন্তু  
মহাশয় । ছেলের মা না-হয় তীর্থে তীর্থে ঘুরে মনুছেন, বাপ তো এখনও  
এখানে সশরীরে বস্তুমান । তাব অনুমতি বা সম্মতি নেওটাও কি  
আপনার হিঁমবে অতি নগণ্য—সুদ -- বাজে কাজ বলে' মনে হয়েছিল ?

ভীমচন্দ্র । অবস্থা যে-রকম দাঁড়িয়েছিল তা'তে আমাকে সেই-  
বকম হিসেবেই কাজ করতে হয়েছে, জানবেন ।

গৌরীশঙ্কর । বাঃ — চমৎকার — Super-excellent ! .....  
স্যার মুখার্জি, আপনার বোধ হয় মনে মনে খুবই তমঃ যে হু'চার-বার  
আমাকে কিছু কিছু টাকা ধাব দিয়ে আমার কাছ থেকে একরকম দাখখং  
লিখেই নিয়েছেন — না ? ভাল ! ...কিন্তু আপনাকে জানাচ্ছি যে  
আপনার টাকা আমি অতিশীঘ্রই কড়ায়-গুণ্ডায় পৰিশোধ করছি — '

ভীমচন্দ্র । কবুতে পারেন । — অবশ্য আপনার সুবিধা মতো  
অতি শীঘ্র ।

গৌরীশঙ্কর । আব এও জানাতে চাই, কাবণ জানানো আমার  
অবশ্য কর্তব্য — যে আপনার এই চোবা গুপ্তি আচরণ এটা অতি দুগ্যা,  
ক্লীবেরই আচরণ — পুরুষেব নয় । এ'শঠতার আসল নাম বোকামো  
— উল্লুক-বাদরেও বা' শোভা পায না । আমি আপনাকে বলে'  
রাখছি—

ভীমচন্দ্র । আপনার বলবার শক্তি যে খুব প্রচণ্ড তা মেনে নিছি,  
আর আমাকে অনেক ক্ষেত্রে অনেক কথা বলেই খুসী হ'য়েছেন—যেটাও  
খুব মেনে নিছি । তবুও আজ আপনারই অমুমতি নিয়ে আপনাকে  
ঊ'একটা কথা চাই বলতে — বোধ হয়, তা'তে আপনার বিচারশক্তির  
উন্নতিই হ'তে পারে ।

গৌরীশঙ্কর । কি ! তোমার এত তেজ ? আমরা দশ-পুরুষে,  
আর তুমি এক-পুরুষে, তুমি শিক্ষা দিতে চাও আমাকে ? — বটে ?

ভীমচন্দ্র । ভু'ইফোড়—ভু'ইফোড়—upstart, সবই মেনে নিছি ।  
তবুও বলতে সাহস করছি যে ব্যক্তিগত স্বার্থ আর বৃথা বংশমর্যাদার

অছিলায় প্রকৃত অপবাদী পুত্রটিকে নিজেব বৃকেব মধ্যে আগলে বাথবাব নীচ উদ্যোগ আব সেই সঙ্গে ভদ্রবংশীয়া একটা বালিকাকে অনাথা অবস্থায় হাটে বাজাবে দাঁড কবাবাব স্থগিত চেষ্ঠা — এ সব বাজোচিত গুণেব পবিচয় নয় । — এ সব ভীষণ crime, বাজদণ্ডের যোগ্য ।

গৌবীশঙ্কব । কি । — এত দুব স্পর্ধা ।

ভীমচন্দ্র । এবং আপনাব বংশেব দুলাল ঐ বালিকাকে বিবাহ কবে' যে একটা ভয়ানক নীচ কাজ কবেছে, তা মনে ভাববেন না । সে যাকৈ ভালবাসে, আব সেই ভালবাসাব মোহে সে যাব প্রতি অত্যায আচরণ কবেছে, তা'কেই সে বিবাহ কবে' সমাজ সজ্জয় দিয়েছে— পুরুষের মতো কাজ কবেছে, সংসাহসেব পবিচয় দিয়েছে ।

গৌবীশঙ্কব । ঠাঁ — পবিচয় দিয়েছে তা'ব বংশমর্যাদাব গালে বেশ কবে' চুণকালি মাথিযে ।

ভীমচন্দ্র । বংশমর্যাদাব আলোচনা এ ক্ষেত্রে না কবাই ভাল — সর্কবকমে

গৌবীশঙ্কব । বটেই তো — আপনি যখন বলছেন ।

ভীমচন্দ্র । বংশেব মর্যাদা ভদ্রতায়, সাধুতায়, — শঠতায় নয় । আব সেই বংশেব ভদ্রতা-সাধুতাব গৌবব বাড়িয়েছে জানবেন বাজেস্ববী কটনমিলেব জয়েণ্ট ম্যানেজাব মিষ্টাব সি ব্যানার্জির আইন-সঙ্গত বিবাহ ।

গৌবীশঙ্কব । কটন মিলেব ম্যানেজাব ।

ভীমচন্দ্র । বিশ্বাস করুন, বাজা গৌবীশঙ্কব । আপনাব বংশধব এখন হ'তে চেষ্ঠা কববেন সাধুভাবেই জীবিকা অর্জন কব'তে, তাঁর শক্তিব বৃথা অপব্যয় হবে না বাড়ীতে বসে' আরাম করে' যত ভুঁইফোড ভগ্নীপতিব পকেট কর্তন করতে ।

( বেহারার প্রবেশ )

খানসামা । মাফ কীজিয়ে হুজুর সা'ব । এটনী বাবু তো খাড়া হৈ, আপ'তো উনকো জব্বর মাক্সা থা ।

ভীমচন্দ্র । ধোড়া সবুর কর্‌নে বোলো, মৈঁ জাতে হুঁ ।

গৌরীশঙ্কর । সবুর কর্তে হবে না, তাঁকে আস্তে বোলো — আমি চললাম । ( বেহারার প্রস্থান )

গৌরীশঙ্কর । ( কিছু নরম সুরে ) তোমার সঙ্গে আমার সকল সম্বন্ধের এইখানেই শেষ জেনো ।

ভীমচন্দ্র । শেষ করা, না করা — আপনাবই ইচ্ছে ।

গৌরীশঙ্কর । মেনে নিচ্ছি — আমরা অত্যন্ত অভদ্র, অসাধু, গাটকাটা — কেন না আমরা কিছু টাকা ধার নিয়ে মাথা বিকিয়েছি । কিন্তু আমার শেষ কথা — তোমাব রক্তে যদি ভদ্রয়ানার একটা কণাও থাক্তো—

ভীমচন্দ্র । তা হ'লে আমি নিশ্চয়ই থুসী হ'তাম—ঐ অপমানিতা অনাথা বালিকাটিকে ইতর ভিখিরীর মতো হাটে বাজারে দাঁড়াতে দেখে — কেমন ? — এই তো ? .....ভগবানের দয়া যে আমাতে সে ভদ্রয়ানার লেশও নেই, ভগবানের দয়া যে আমার এই অভদ্রয়ানার জন্ত অন্ততঃ সে বালিকার লাভ হয়েছে ভদ্রভাবেই অনেকখানি ।

( গৌরীশঙ্করের ধীরে ধীরে নিষ্ক্রমণ । এটনী মিষ্টার গোকুলচন্দ্র চন্দ্রের প্রবেশ )

.গোকুলচন্দ্র । নমস্কার, স্যার মুখার্জি । আমার একটু দেরী হ'য়ে গেছে — পথে, কিন্তু আপনি phone করা-মাত্রই আমি মোটর নিয়ে ছুটেছি ।

প্রকৃতির জয় ।

[ তৃতীয়

ভীমচন্দ্র । না, দেবী এমন কি ? ঠিক সময়েই এসেছেন ।.....  
এখানকাব বসবাস তুলে ফেলছি, C P তেই আবাব বণ্ডনা ।—

গোকুলচন্দ্র । বলেন কি ? — অ্যা !

ভীমচন্দ্র । হাঁ — খুবই ঠিক । আব আপনাকে আমি instruction দিচ্ছি, আমাব এখানকাব যা বিষয়-সম্পত্তি — বাড়ী, বাগান, জুদাম, টকি হাউন্স — যা কিছু সবই স-সাজ বিক্রীব জন্ত buyer জোগাড কর্তে । — বুঝ্তে পেবেছেন ?

( পম্পাবতীব প্রবেশ )

গোকুলচন্দ্র । Calcutta property সমস্তই ? এমন কি—  
( পম্পাবতীকে দেখিয়া ) নমস্কাব, লেডী মুখার্জি ।

পম্পাবতী । নমস্কাব, ভাল তো ?

গোকুলচন্দ্র । হাঁ — আপনি ভাল আছেন ? ( ভীমচন্দ্রের প্রতি )  
আচ্ছা, আমি আজ থেকেই সন্ধান সূত্র কববো । ভাল কথা, বিক্রী হ'লে থন্ডেবকে possession দিতে আপনি সময় নেবেন কতদিন ?

ভীমচন্দ্র । কতদিন আবাব ? বেশী নয় — বড জোব পনেবো দিন । তা র মধ্যেই সব possession পেবে যাবে ।

গোকুলচন্দ্র । পনেবো দিনেই ?

ভীমচন্দ্র । নিশ্চয় । কিন্তু একটা দিনও না বাজে যায় — উঠে পড়ে' লাগুন । আসুন, নমস্কাব ।

( গোকুলচন্দ্র পম্পাবতীকে নমস্কাব করিয়া ১০।১৫ সেকেণ্ড অনুসন্ধিৎসুভাবে পম্পাবতীর দিকে চাহিয়া রহিল — পবে চলিয়া গেল )

পম্পাবতী । একি ভীম ? এ সবের অর্থ কি ?

ভীমচন্দ্র । এব অর্থ আমরা যত শীঘ্র পারি C. P.তেই আবার রওনা হচ্ছি ।

পম্পাবতী । সি. পিতে ?

ভীমচন্দ্র । হাঁ । — তুমি, আমি আর দিলীপ -

পম্পাবতী । তোমার কথা ভাল বুঝতে পারছি না ।

ভীমচন্দ্র । এতে বোঝবার মতো কঠিন কিছু নেই—অতি সোজা কথা । ... হাঁ—ভাল কথা, তোমার একখানা চিঠি বয়েছে ঐ টেবিলে ।

পম্পাবতী । আমার চিঠি ?

ভীমচন্দ্র । হাঁ — মিষ্টার গাঙ্গুলী চিঠিখানি লিখেছেন ।

পম্পাবতী । ( চিঠি লইয়া ) চিঠিখানা কিম্ব খোলা হয়েছে --

ভীমচন্দ্র । হাঁ, মিষ্টার গাঙ্গুলীই দয়া কবে' নিজে তাতেই খুলেছেন, নিজেই পড়েছেন, আমাকে গুনিয়েছেন ।

পম্পাবতী । ( ভীমের মুখের দিকে চকিতের মতো একবার চাহিয়া ) ও !— ( চিঠি পড়িয়া স্বপায় টুকু'রা টুকু'বা করিয়া ছিঁড়িয়া দূরে নিক্ষেপ করিল ) ; ভীম, কাল যখন তুমি ঘরে এলে—

ভীমচন্দ্র । থাক সে কথা ।

পম্পাবতী । থাকবে কেন ? তারই বোঝা-পড়া আগে দরকার । .....আমার মনে হয়, তুমি মনে-মনে তখন ধারণা করেছিলে — অবশ্য এও আমি ঠিক জানি না তুমি মনে-মনে ঠিক সেই ধারণাই করেছিলে কি না, তবুও আজ এখন আমি বোল-আনাই মেনে নিচ্ছি আমি তোমার চোখে অপরাধিনী হ'য়ে দাঁড়িয়েছি — শুধু ঐ হতভাগা লোকটার অপরাধের জন্তই । আর এ'ও বলছি — এটা খুব সত্যি বলেই জেনো — ঐ লোকটার মুখ দেখতেও আমার আর তিলমাত্র রুচি নেই ।

..... কিন্তু বুঝতে পারি না, তুমি এই নোংরা ব্যাপার নিয়ে পরামর্শ কববার আর দ্বিতীয় লোক পেলে না—এক বাড়ী বোহারা-খানসামা ছাড়া? আমাব অপবোধ খুবই বেশী স্বীকার করছি, কিন্তু খানসামা-বোহারাকে অন্তবদ্ধ কবাব যে অপবোধ সেটাও নেহাৎ কম নয়।

ভীমচন্দ্র। আশা করি তুমি আমাব এ অপবোধ ক্ষমা করবে — যখন বুঝবে তোমাব অপবোধে ভিত্তিই আমার অপবোধের গাঁথনি।

পম্পাবতী। কেন—গাঙ্গুলী জানোয়াবটার প্রতি আমার ব্যবহার পবে কি রকম দাঁড়ায় সেটা দেখবাব জ্ঞাত কি একটু অপেক্ষাও করতে পার্বে না? ঐ হতভাগাটা কাল পর্যন্ত স্বপ্নেও কখনো ভাবে নি যে তার এই দুঃসাহসেব জ্ঞাত তা'কে আমি কুকুবেব মতো—

ভীমচন্দ্র। (বিবস্ত্রভাবে) কুকুবেব মতো কি কিসেব মতো — আজ আর সে সব নোংরা আলোচনায় কাজ কি? ...আমি তো অনেকদিনই তোমায় বলেছি — অনেক বকমে, ও লোকটার কি-বকম প্রকৃতি। —কিন্তু তুমি তো আমাব কথায় কাণ দাও নি।

পম্পাবতী। আমি ভুল কবেছি, স্বীকার করছি। ভবিষ্যতে—

ভীমচন্দ্র। ভবিষ্যতেব কথায় আর কাজ কি? C. P.তে এ-রকম প্রকৃতির জীবেব সম্ভাবনা নেই। সেখানকাব জননীরা এ-রকম চঞ্চল গাঙ্গুলী প্রসব কবে' সংসারেব আবর্জনা বাড়াষ না।

পম্পাবতী। তুমি বাব বাব ঐ সি.-পি., সি.-পি. করছো কেন? তুমি কি সত্যিই আমাকে সি. পি.র জঙ্গলে টেনে নিয়ে যেতে চাও?

ভীমচন্দ্র। হাঁ — এটা সত্যি। ভবিষ্যতে সত্যি যদি কিছু থাকে তো জেনো এইটাই খুব সত্যি।

পম্পাবতী। এ তোমার অত্যন্ত অন্যায় জেদ। .....জেনো,

তোমার মতো আমিও কাল রেগেছিলাম। রাগে তুমি যেমন তুমের আগুন হও আমিও প্রায় ততটাই হয়েছিলাম। কিন্তু সত্যি বলছি, সেই আগুনেই আমার অনেক-কিছু পুড়ে গেছে, আমি অনেক-কিছুই শিখতে পেরেছি। ভবিষ্যতে—

ভীমচন্দ্র। আবার ভবিষ্যৎ! ভবিষ্যতের কথা দূর ভবিষ্যতে। তোমার এ শিক্ষাটাই হ'ল এতই দেরীতে যে —

পম্পাবতী। এতই দেরীতে। ...আমি এতই অপরাধ করেছি যে শোধরাবার আর উপায় নেই? ...তাই তুমি চাও আমাকে টেনে-হিঁচড়ে নিয়ে গিয়ে জঙ্গলের ঝোপে চেপে রাখতে?—

ভীমচন্দ্র। ঠিক তা নয়। জীকে স্বামীর পথই অনুসরণ করতে হয়।

( গৃহের অন্য প্রান্তে গমন )

পম্পাবতী। কিন্তু জী স্বামীর তৈজসপত্রের সামিল নয় — এটাও মনে ক'রো। .

ভীমচন্দ্র। হাঁ, একথা তুমি এর আগে অনেকবারই শুনিয়েছ। আর আমিও বলছি, জী স্বামীর তৈজসপত্র নয় — জী স্বামীর সহধর্মিণী, স্বামীর উদ্দেশ্যেই সহায় হওয়া জীর ধর্ম। আমার উদ্দেশ্য — আমি C. P.তে যাবো, তোমার ধর্ম আমাকে অনুসরণ করা।

পম্পাবতী। ( অপেক্ষাকৃত নরমস্বরে, স্বামীকে অনেকটা স্বীয় মতে লওয়াইবার উদ্দেশ্যে ) আমি বুঝছি, ভীম, তুমি বিরক্ত হয়েছ। কিন্তু বুঝে দ্যাখো, তোমার এতটা বিরক্ত হ'বার মতো অপরাধ আমি এখনও করি নি। তুমি ভেবো না যে ঐ অপদার্থ গাঙ্গুলীটাকে আমি এখনও পছন্দ করি বা তা'র মুখ দেখতে চাই। .....কেন মিছে কষ্ট পাচ্ছো? — লক্ষ্মীটী, আর রাগ নয় — ঠাণ্ডা হও।



( ভীমচন্দ্রের দিকে অগ্রসর হইয়া তাহাকে আলিঙ্গনপাশে বদ্ধ করিতে গেল, ভীমচন্দ্র সরিয়া দূবস্থ চেয়ারে বসিল )

পম্পাবতী । পড়্‌বাব মতো বাগ নয় ? বাগ্‌লে তুমি এতই অন্ধ হ'য়ে পড়ো ? ছি ! ! ...ভেবে দেখো, গাঙ্গুলীব সঙ্গে ঐ বকমটা হ'বাব পব থেকেই তোমাব অত্যন্ত ছাড়ো-ছাড়ো ভাব । কাল বাত্রে তুমি ক্লাবে গিয়েছিলে — কেন বলো তো ? সেটা তোমাব পক্ষে ভাল হয় নি, দশের চক্ষুও ভাল দেখাব নি । আমি ভাবতেই পাবি নি যে তুমি বাত্রে আব ফিরবে না । আমি সাবা বাত জেগে বসে' কাটিয়েছি — তুমি এলেই তোমাকে সব কথা খুলে বল্‌বাব জ্ঞান । ...ওঃ — তুমি এত নিষ্ঠুরও হ'তে পারো ! ...মনে কবো কি গাঙ্গুলীব ব্যবহারে আমাব বাগটাই কিছু কম হয়েছিল ? আমি নিজেই আজ বেহারাকে হুকুম দিয়েছিলাম ঐ জানোয়ারটাকে ঘবে ঢুকতে না দিতে । ....ওঃ — তুমি যে রকম উগ্রভাবে চাইছ — ভয় হয়, পাছে একটা নিষ্ঠুর কাজ কবে' বসো । এস, লক্ষ্মীটী, মাথা ঠাণ্ডা কবো । বলো, আমাকে আব কি করতে হবে ? বলো, পায়ে ধরে' ক্ষমা চাইবো ? বলো — বলো—

ভীমচন্দ্র । ( গম্ভীরভাবে ) আমি তা'র কিছুই বলি না — বলতে চাই না ।

পম্পাবতী । ( অভিমান ও ক্ষোভের স্বরে ) তোমাব কাছে আমি যতটা আশা করি, তা'ব কিছুই তা হ'লে পাচ্ছি না ?

ভীমচন্দ্র । না — আব আমিও তা বুঝ্‌ছে পারছি । এব কাবণ, আমবা হ'জনেই আব আগেকার মতো নই — বদল হয়েছে আমাদের অনেক । তুমিও তা' বুঝ্‌তে পারছো নিশ্চয় । দিনেব পব দিন —

এমন কত শত দিন আমি অত্যাচার সয়ে' এসেছি — কতই, আজ কিন্তু তার শেষ—য ।

পম্পাবতী । আজ তার শেষ ?

ভীমচন্দ্র । হাঁ ।

পম্পাবতী । বুঝতে পারছি না, তুমি কি বলছেন ।

ভীমচন্দ্র । আর অধিক বলাও আমি ইচ্ছা করি না ।

পম্পাবতী । কিন্তু তোমায় বলতেই হবে । বলা — আমার দিবিয় ! — বলা । ...তুমি এই মাত্র এটর্নাকে কি বললে ?

ভীমচন্দ্র । সমস্ত Calcutta property sale এ চড়াতে ।

পম্পাবতী । কি বলছেন । — এ কি পাগলামি ? অ'্যা — ?  
মিষ্টার চন্দ্র এখনও বোধ হয় যান নি—এখনও তাঁকে ফেরানো যায় ।

( ঘণ্টা বাজাইল, ভীম উচ্চৈঃস্বরে হাসিয়া উঠিল )

পম্পাবতী । ( ফিরিয়া চাহিয়া বলিল ) তুমি হাসছেন ?

ভীমচন্দ্র । যেহেতু চেষ্টাটা হ'চ্ছে অত্যন্ত বিলম্বে — অত্যন্ত  
অসময়ে । আমি পা বাড়িয়েছি — অনেক দূর—অনেক দূর—

পম্পাবতী । গাঙ্গুলীর ব্যাপার নিয়েই তা হ'লে এত দূর দাঁড়াচ্ছে !

ভীমচন্দ্র । না—না—না, একা গাঙ্গুলী নয় । সে আর একা  
এমন কি ভয়ানক ? তোমাদের সমাজে অলসতার ছানা-পোনা প্রায়  
অগুণ্টি, গাঙ্গুলী নয় তাদেরই শেষ-গুণ্টি — এই যা । তা নয়—  
গাঙ্গুলী নয় — একা গাঙ্গুলী নয় । ...তোমার সঙ্গী-সহচরী যা, তোমার  
জীবনের ধারা যা, তোমার এই আবহাওয়ায় পড়ে' শিক্ষা-সংস্কার  
যা — সে সবার আমূল পরিবর্তন চাই, আর এই তা'র উপযুক্ত সময় !

পম্পাবতী । তোমার মনের ভাব কি সেইটাই বুঝতে পারছি না !

ভীষ্মচন্দ্র । তবে সেই কথাটাই শোন — একটু মন দিয়ে । হয় তো অপ্রিয় বলবো অনেক কিন্তু কি করবো, অপ্রিয় হ'লেও এ সব সত্য —খাঁটী সত্য । ...তোমাব এই সঙ্গী-সহচরীদের পবিচয় যা পেয়েছি, তা আমার পক্ষে যথেষ্টই । ..... এই সব হতভাগিনী মাতৃত্ব-বোধ হীনা অলস্কাব পোষাপুত্রী ঘৃণ্য জুয়াড়িনী — এবা জানে শুধু পবপুরুষেব সঙ্গে নীচ হাঙ্গ-পবিহাস, নর্ভকীদের বঙ্গবিলাস । এবা বন্ধা-জীবনকেই স্বেচ্ছায় ববণ কর্তে চায়, স্নগ্ধহিনী হ'য়ে স্বামীব ক্রোড়ে পুত্রকঙ্কারূপ ঈশ্ববেব প্রসাদ দেওয়াটাকে অমূল্য সময়েব অযথা অপব্যয় বলে'ই প্রচাব কবে' যায় । এদেবই অন্যায় চাহিদাব জোবে আজ বাস্তাব মোড়ে মোড়ে যত হাতুড়ে হাকিম কবিবাজেব সৃষ্টি, তা বা কাঁডি-কাঁডি বিয়েব বৃষ্টি কবে ভীষণ কদাচাবেব বন্যায় জাতিকে ধ্বংসেব মুখে টেনে নিয়ে চলেছে ।

পম্পাবতী । ( বিস্ময়বিস্ফাবিত নয়নে ) অঁা — কি বলছো ?

ভীষ্মচন্দ্র । হাঁ — সত্যি সত্যি সতি । — নোংবা আলাপ, নোংবা আচরণ — নোংবা সব-কিছুবই প্রত্যক্ষ পবিচয় পেয়েছি যথেষ্ট । এই আব'হাওয়াব মধ্যে আমাদের জীবনযাত্রা হ'য়ে গেছে অনেক দূর । আব এ আবহাওয়ায় নয় । এখানে সহায় স্বেযোগ বলে' কিছু নেই, এটা অনাস্থীয়েব দেশ—ভয়ানক শত্রুভূমি । এখানে জীবন-~~প্রাণ~~ নয়, জ্যাণ্ডে ~~অবল~~ । এখানে সহায় স্বেচ্ছা বলতে তিনিট, যিনি স্বেচ্ছাবে স্ত্রীকে কুপবামর্শ দিয়ে কুপথে আন্তে স্পট্ট । এখানকার পালা শেষ করবেছি, একেবারে শেষ-পর্দা টেনে দিয়েছি — চাই, তুমিও তাই করবে যদি তুমি বাস্তবিকই সহধর্মিণী হও ।

পম্পাবতী । ( উঠিয়া ক্ষীণকরণকণ্ঠে — বিবর্ণবদনে ) এ তোমাব অত্যন্ত নোংবা-বকম বাডাবাডি । ছি । ছি !

ভীমচন্দ্র । নোংরা-রকম বাড়াবাড়ি ? আমি পাঁচ-পাঁচ বছর ঠায় দাঁড়িয়ে তোমাদের সমাজের রীত্-নীত্ দেখি নি ? .. এ সমাজ অতি শিক্ষিত, অতি মার্জিত, অতি ভদ্র, অতি চতুর — কেমন ? হয়েছে ? অথচ এই সমাজে প্রত্যেক স্বামীই প্রত্যেক স্ত্রীর সকল-রকম অবহেলা হাঁসের মতো হজম করতে বাধ্য — এবং তা করে' সন্তুষ্ট, কারণ স্ত্রীর সেই অবহেলার অছিলায় স্বামী পা'ন যথেষ্ট অবসর তাঁর বান্ধবী-প্রণয়িনীর দলে অবাধভাবে চলা-ফেরা করতে । আর ঠিক এই কারণেই স্ত্রীরা গৃহিণী হওয়া বড়ই অপছন্দ করেন, কারণ রাজমস্ত্রীর সময়ের চেয়েও তাঁদের সময়ের দাম বেশী । এত মহামূল্য সময় অতিতুচ্ছ সম্ভানের পালনে — না না, জানোয়ারের পবিপোষণে — মিছে নষ্ট করা ছাড়া আর কি ? কি বলো ?

পম্পাবতী । ( ক্রুদ্ধভাবে ) মিথ্যা কথা—মিথ্যা কথা—

ভীমচন্দ্র । মিথ্যা কথা ?

পম্পাবতী । নিছক মিথ্যা — বিশ্বাস করতে পারি না ।

ভীমচন্দ্র । মিথ্যা কথা ? — বিশ্বাস করতে পারো না ? বটে ? ঐ দোতলায় nurseryতে আমাদের শিশুসন্তানটী এক মাইনে-করা মাই-পোষাণীর অমুগ্ধের উপর নির্ভর করে' — অসহায় অবস্থায় — কেন ? .....যেহেতু তার গর্ভধারিণীর সময় খুব কম, তাস-খেলা আর নাচ-তামাশার মধ্যে তাঁর অবসর মেলা দায় । ...চকিতের মতো মিনিট কয়েকের জন্ত তুমি তাঁকে চোখের দেখা দেখে আসছো—কারণ কাজের কাজ যে হাতে তোমার অনেক ।

পম্পাবতী । তুমি কি বলতে চাও আমি ছেলেকে ভালবাসি না ?

ভীমচন্দ্র । ভালবাসো যেমন তুমি আমাকে, তাকেও ঠিক তেমনি ।

...চব্বিশ ঘণ্টার মধ্যে হয় তো সিকি ঘণ্টা। বাকী সময়টার সম্বন্ধে ধারণা বিশেষ নেই — কারণ অন্ধে আমি কাঁচা।

পম্পাবতী। ওঃ — তুমি কতই না জানো — কতই না বলছো !  
এত বলতে পারো — কেমন করে' ? — ওঃ — এইটাই আশ্চর্য্য !

ভীমচন্দ্র। আশ্চর্য্যের কিছু নেই। এ সব কথা মনে ছিল অনেক দিনই চাপা, আজ তোমরাই আমার মুখ খুলে দিয়েছ। আমি গরীবের ছেলে, গরীবভাবেই মানুষ; বড়র দলের আদব-কায়দার কি বুঝি ? না বুঝি তোমাদের জুয়াড়ীর ব্যবসা, না জানি তোমাদের নাচ-তামাশা; কাজে-কাজেই আমি বদ্-মেজাজী, বদ্-ইয়ার, বদ্-রসিক। ঠিক এই জন্যই আমার সঙ্গে তোমার মিশ খায় নি, আর এই সুযোগে ক'তোর দলের যিনিই এসেছেন কার্তিকটীর মতো তোমার বৈঠকে বন্ধুবেশে, দু'বার ফাঁকা-হাসি হেসে ইশারায় ইঙ্গিতে দু'টো মজার গল্প করে' তোমার সঙ্গে রসলাপ জমাতে, তিনিই হয়েছেন তোমার প্রাণের ইয়ার — দিলবাহার। .....এরা জেনেছে, তুমি কপিলে-গাই, দোহন করতে ছাড়বে কেন ? এদের জুয়ার বৈঠকে তুমি বাজীব পর বাজী হেরেছ, তহ'বিলের পর তহ'বিল খুইয়েছ ; এদের ফ্যাশনের ঠমকে তুমি ঘণ্টায় ঘণ্টায় পোষাক বদলেছ, টাকার শ্রাদ্ধ করেছ — সর্বোপরি এই অলসীদের অলীক আমোদের আয়োজনে মেতে ভগবানের দেওয়া অমূল্য সময়ের অত্যন্ত অপব্যবহার করেছ। .....তোমার ভাববার শক্তি নেই, জ্ঞদয়ও নেই। (মুখ ফিরাইল) তোমার ভাই একটা ভদ্রবালিকার সর্বনাশ করে' বসলো, তুমি আমার প্রতি অগ্নিশর্মা — কেন না আমি সে গরীব অনাথাকে পাক থেকে টেনে তুলে তা'র আশ্রয়ের যোগাড় করছি বলে'। .....তোমার পল্লীর আশে-পাশে

যে গরীব দুঃখী অসহায় আতুৰ, তাদের প্রতি তোমার নজর মোটেই চলে না। কারণ, তুমি যে রাজার মেয়ে, পৃথিবীতে এসেছ সুখ-ভোগ করতে, আমোদে মসৃণ থাকতে, সকাল হ'তে রাত্রি ছপুর পর্যন্ত কেবল আমোদ-বঙ্গ — ফ্লামিং করতে। এ সবার উপকরণ যোগাবার লোক তো চাই, কাজে-কাজেই গাঙ্গুলী সে আসবে না কেন? কেনই বা সে তোমার পিছনে-পিছনে ঘুরবে না? — তারই কি যত দোষ? ...ধর্ম বলতে যা, তা তোমাদের নেই। তুমি বা তোমার সঙ্গী-সহচরী ভগবান বলে' কোন কিছুই মানো না, ভগবান বলে' কখনও কাউকে ডাকো না — কাণ তোমরা জড় প্রাণহীন রঙীন টুকটুকে খেলার পুতুল, বঙীন টুকটুকে সেজে থাকলেই খুব খুসী। ...তোমরা ভাবতে চাও না, বুঝতে চাও না, জানতে চাও না তোমাদের পৃথিবীতে আসার কোন গুরু উদ্দেশ্য আছে কি না। আমি সত্যি — খুব seriously বলছি, আজ হ'তে এ রঙ্গনাটের শেষ। একে জাহান্নমে পাঠিয়ে তবে আমার স্বস্তি। ...তুমি আমার স্ত্রী সহধর্মিণী — আমাব বান্ধবী-প্রণয়িনী নও। তোমায় আমি ধর্মসাক্ষী করে' বিয়ে কবেছি, গৃহ-আশ্রমের সুখ পাবো বলে', গৃহিণীর পবিত্র সঙ্গে গৃহধর্ম পালন করবো বলে'। কিন্তু আমরা এ পর্যন্ত যে-ভাবে গৃহাশ্রমে বাস ক'বু'ছি তা'তে ধর্ম বিশেষ করি নি — অধর্মই করেছি প্রায় বোল-আনা। আর নয় — আর — আর আমাদের এখানে নয়। আমরা যাবো — ছুজনেই; — এই অন্তঃসারশূন্য রঙ্গের নাটকের ছেড়ে প্রকৃতির সেই সহজ-সুন্দর আশ্রয়-বাসে ফিরে যাবো — যেখানে বোকে সহজ কথাই কয়, মোটা-ভাত আর মোটা-কাপড়েই সন্তুষ্ট রয়, সরল ব্যবহারেই আমোদ পায়, কাজকেই দেবতা বলে' পূজা দেয়, সর্বোপরি ভগবানে ভক্তি রেখে জীবনের

পথে অনাবিল আনন্দে চলা-ফেবা কবে ; — সেই মুক্তবাতাসে,  
প্রকৃত সবুজদলেব প্রকৃত-ঐশ্বর্য বিলাসে — প্রকৃতিব প্রিয় পবন শ্রেয়ঃ  
আবাসে ।

পম্পাবতী । ( সগর্বে ) আমি যাবো না ।

ভীমচন্দ্র । তুমি যাবে না ? .....তুমি এ সব চাও না ?

পম্পাবতী । ( অতি উগ্রভাবে ) না — আমি চাই না । তুমি  
আমায় যা বলেছ, যা বলছো তা আমি কখনই ভুলবো না, ভুলতে পাববো  
না । ( মুখ ফিরাইয়া দূরে সবিধা গেল, পুনবায় ফিরিয়া দাঁড়াইল )  
আচ্ছা বলো, সত্যি বলো, আমি তোমায় কেন বিধে কবেছি । —  
তোমাব মুখেই ন'য আজ সেটা ভাল করেই শুনি ।

ভীমচন্দ্র । কেন — তুমি কি তা জান না ? তুমি আমার টাকা  
দেখে বিধে কবেছ ।

পম্পাবতী । টাকা দেখে বিধে করেছি — ওঃ ! !

( সোফায় বসিয়া পড়িয়া বোদন )

ভীমচন্দ্র । গাঙ্গুলী'ব সঙ্গে তোমাব আলাপ-পবিচয় অনেক দিনেব ।  
তা'কে বিধে কব'তে নিশ্চয়ই কোন আপত্তি হ'তো না, যদি তা'ব  
তহ'বিল ভর্ত্তি থাকতো মনেব মতো । .....অত কণা কি ? আমি  
যদি আজ চোখ বুঁজি — সেই হয় তো কালই তোমাব দ্বিতীয়-পক্ষ  
হবে । —বিচিত্র নয় ।

পম্পাবতী । ও — এই বিশ্বাস ? ওঃ— !

ভীমচন্দ্র । সে না হোক, তা'রই মতো অপর কেউ বটে তো ?  
মেয়েদেব দ্বিতীয়-পক্ষ তো এখন প্রায় ধরে-ধবে ।

পম্পাবতী । আমার প্রতি তা হ'লে তোমার এই বকমই ধারণা ?

ভীমচন্দ্র । হাঁ — এ মিছে ধাবণা নয় । গোড়ায় গোড়ায় তুমি ভালবাসা দেখিয়েছ, সেটা সত্যি কি না তা' জানেন এক ভগবান্ আর জানেন তুমি । আশ্চর্য্য ! বিয়ের দু'দিন বাদেই সে চেহারার একদম বদল । ...তুমি যদি আমাকেই বিয়ে কব'তে তা হ'লে নিশ্চয় এতটা বদলাতে পাব'তে না । তুমি আমার **টাকা**কেই যে বিয়ে করেছ ! — ভগবান্ সাক্ষী, তোমার মূল্য আমি কিছু কম দিই নি ।

পম্পাবতী । ( উগ্রভাবে ) বেশ—তাই, তাই, তাই, তোমার যা ধাবণা আমি তাই । .....তুমি যদি সি. পিতে ফিবে যেতে চাও, যাও—তুমি একাই যাও ।

ভীমচন্দ্র । তুমি আমার সঙ্গে যেতে চাও না ?

পম্পাবতী । ( ক্ষিপ্তভাবে ) না — না — চাই না । ...চম্পা ! চম্পা ! কোথায় চম্পা ? আমি যাবো — বাপের বাড়ি'যাবো, আমি চম্পাকে নিয়ে এখনি চলে' যাবো, তোমার সঙ্গে আমি আব এক মুহূর্ত্তও বাস কব'বো না — করতে পারি না । —অসম্ভব !

ভীমচন্দ্র । তুমি তা হ'লে আমার সঙ্গে যাবে না ?

পম্পাবতী । ( ক্ষিপ্তভাবে ) না — না — না, আমি কি **তোমাকে** বিয়ে কবেছি ? চম্পা ! — ( ভৈরবচন্দ্র ও চম্পাবতীর হাত-ধরাধরি করিয়া প্রবেশ ) চম্পা ! আয় চলে' আয় — আব এখানে নয় । চল্ চল্ — শীগ্গীর চল্ ।—

চম্পাবতী । কি, ব্যাপার কি ?

পম্পাবতী । সর্বনাশ করেছি — তুই চলে' আয়, শীগ্গীর চলে' আয় । আর এক মুহূর্ত্তও এখানে নয় । ( চম্পাবতীকে লইয়া পম্পাবতীর দ্রুত নিষ্ক্রমণ । ভৈরবচন্দ্র সবিস্ময়ে চম্পাবতী ও পম্পাবতীর দিকে



প্ৰকৃতিৰ জয়।

চাহিয়া বহিল, তাহাৰা চক্ষুৰ অন্তৰালে যাইশে ভীমচন্দ্ৰৰ প্ৰতি পূৰ্ববৎ  
বিশ্বাসে চাহিয়া বহিল। ভীমচন্দ্ৰ স্থানুৰ বসিয়া বহিল।

ভীমচন্দ্ৰ। (কিয়ৎক্ষণ পৰে গম্ভীৰভাবে) তোমাদেব সব ঠিক  
হ'য়ে গেল?

ভৈববচন্দ্ৰ। হাঁ। — চম্পাবতী আমাকে সবই খুলে বলেছে—

ভীমচন্দ্ৰ। বেশ, ভাল কথা। ...আমাব মনে হচ্ছে তুমি যেন  
এইবকম একখানা বাড়ী আব এবই মতো সব-কিছু চেয়েছিলে না ?  
Seriously নিশ্চয়। তুমিই তা হ'লে এগুলো কিনে নাও না ?  
ভালই তো— (উঠিল)

ভৈববচন্দ্ৰ। (শঙ্কা কুলভাবে ও উদ্বেগে) কেন—তোমাব হ'লো কি ?

ভীমচন্দ্ৰ। (একটা কাগজেৰ তাড়া লইয়া) আমি আবাব  
C P তেই ফিলে যাচ্ছি।

ভৈববচন্দ্ৰ। তোমাব স্ত্ৰী ?

ভীমচন্দ্ৰ। (সহজ ও শান্তভাবে) আমাব স্ত্ৰী এখানেই থাকবেন।

(টেবিলে গিয়া বসিল, ভৈববচন্দ্ৰ টেবিলেৰ উপৰ ঝুঁকিয়া পড়িয়া  
ভীমচন্দ্ৰেৰ মুখেৰ দিকে অতিমাত্রাবিশ্মিতভাবে চাহিয়া বহিল। ভীমচন্দ্ৰ  
নিৰ্জিকাৰভাবে কাগজেৰ তাড়াটা খুলিয়া বেহাবাব উদ্দেশে Calling  
Bell বাজাইল)

ধীৰ-যবনিকা



## চতুর্থ অঙ্ক।

—৫৫—

মিসেস্ ককণা রায়ের ড্রয়িং রুম।

তৃতীয় অঙ্কের ঘটনাব পৰ দশদিন অতীত হইয়াছে।

। মিসেস্ বায় টেবিলে চিঠিপত্রাদি লেখা কাৰু কবিতেন্ছিল।  
সীমাস্তিনী ও শেফালিকা চায়েৰ টেবিলে বসিয়াছিল তডিংমোহন  
চায়েৰ টেবিলেৰ পাশে দাড়াইয়াছিল।।

তডিংমোহন। আপনাবা যা-ই বলুন, আমাব চক্ষে এটা কিস্ত  
ভালই বোদ হ'ছে।

শেফালিকা। তাই না কি ?

তডিংমোহন। হা, নিশ্চয়। অবশ্য আপনাবা যে level এ দাঁড়িয়ে  
এব photoটা নিচ্ছেন, আমি তা'ব একটু ওপৰ থেকেই angle কচ্ছি।

শেফালিকা। তা'ব কাবণ — কবি, কপোত আব খপোত সব  
একই বৰ্গ, উঠতে না উঠলে নজব চলে না।

তডিংমোহন। ধন্তবাদ, মিস্ ভট্টাচার্য্য, আপনাব এই টিপ্সনীৰ  
জন্ত। .....তবে এইটাই বড দুঃখের বিষয় যে আপনাবা কিছুতেই  
বুঝতে চাইছেন না — এই বিযোগান্ত নাটকেব মধ্যেই স্নেহের স্মরণটি  
কেমন মুহূভাবে ঝঙ্কাব দিযে উঠছে। Out of evil cometh good.

সীমাস্তিনী। সত্যি কি তাই ?

তডিংমোহন । আপনাবা ভেবেই আকুল, C. P ব মালগুজাব C. P.তে চল্লেন বলে' । — চল্লেন তো চল্লেন । বৃষ্ণতে হবে, Calcutta Cotton Figure আব স্তবিধেব নয়, তাই তোড্ জোড্ তুল্লেন । লেডী মুখাজ্জি স্মুথে থাকুন । তিনি তো বইলেন আমাদেব চম্বু ব ড়িপি দিতে । — যদিও তাঁকে ব্ৰিজে বসানো এখন একচু কঠিন হয়ই পড়ছে — তা হ'লেও 'প্ৰচেষ্টা' চাই । ...আব এদিকেও তো প্ৰাণ সঙ্গ-সঙ্গেই বাজা জনকটী এক প্ৰকাণ্ড সোণাব খনিব ইজাবদাবী হাতিয়ে বসছেন । Nature abhors vacuum

শেফালিকা । Well ( ওয়েল্ ) মিষ্টাব কপিবাজ । আপনাব এই উদ্ভট বচনাটুকুৰ বস এই সোণালী চা টুকুৰ সঙ্গ পবমানদে গণাবঃকণ কব'ছি, কিন্তু তা বাল' কিছুতেই মেনে নিতে পাব'ছি না — ঐ সোণাব খনিত বাজা জনকেব ইজাবদাবাব clumটাই ( ক্লেমটাই ) সম্পূৰ্ণ lawtul ( ল ফুল ) । — ও সোণাব খনি আমাবই ন্যায্য প্ৰাপ্য, যেহেতু সোণাই my dearest desire ( মাই ডিথাবেষ্ট্ ডিজায়াব্ ) — আম চবম পবম প্ৰিয় । ( চা পান )

তডিংমোহন । মিস্ ভট্টাচাৰ্য্য । আপনাব এই মন্তব্য স্থানে অস্থানে সময়ে-অসময়ে আমাকে বড ছঃখেব সঙ্গ মনে কবিয়ে দেব — হাব । আমাব যদি বছৰকো বিশ হাজাবেব ব্যবস্থাও থাকতো । . . . চায় । আপনাকে আশা, আমাব পক্ষে নিতান্ত দুৰাশা !

শেফালিকা । আব এটাও আমি অত্যন্ত ছঃখেব সঙ্গ মনে কবিয়ে দিছি — আপনাব মতো উদ্ভটী খুদে কবিব ঘবে শেফালি-হাসি ফুটিয়ে তুলতে ঐ বিশ হাজাব কপটাদও আলো হাবিয়ে মবতো ।

তডিংমোহন । আচ্ছা, বিশ্বাস কবেন কি, মিস্ ভট্টাচাৰ্য্য, আমি

যদি ঐ আকাশের চাঁদের মতোই রূপচাঁদ হ'তাম, তা হ'লে ঐ C. P.র মতোই কি আমি বোধশোধহীন বদ্-রসিক জড় হ'য়েই থাকতাম না ?

আমি গবীষ একটি ছোটু তারা—ক্ষীণ আমার আলো,

তবু সে আমার আলো—প্রাণের আলো, আঁধারেই তা ভালো ।

সীমন্তিনী । শেফালি, গাট্‌ছড়ায় বেধে নে — তোরই ভাল ।  
রাত্‌-বিরেতে অন্ধকারে অলিগলিতে torchএব (টর্চের) কাজ করবে ।

তড়িৎমোহন । ( সীমন্তিনীকে অপ্রতিভ কবিবার উদ্দেশ্যে ) ভাল কথা, মিদেস্‌ চক্রবর্তী ! কাল সন্ধ্যাবেলা বাঘ মিষ্টাব চক্রবর্তী বাহাদুর অব্‌ দেওঘর অনাগ-আশ্রমেব সঙ্গে আমার প্রায় এক একম ঠোকাঠুকি — বৌবাজারের মোড়ে ।

সীমন্তিনী । কি একম ? মিথ্যে কথা ! আজ সকালেই তাঁর চিঠি পেয়েছি দেওঘর থেকে ।

তড়িৎমোহন । কিন্তু কি আশ্চর্য্য ! তিনি তো কাল সন্ধ্যাবেলাই বেরুচ্ছেন বৌবাজারে একটা জুয়েলারের দোকান থেকে ।— হাতে একটা নেক্‌লেসের কেস্‌ । আমি ভাব্‌লাম বুঝি আপনার জন্মই ।

সীমন্তিনী । ( অনেকটা সাম্‌লাইয়া ) ও— তা হ'তে পারে । আমার এক মাদতুতো বোনের বিয়ে হ'বার কথা আছে আজকালের মধ্যেই । বোধ হয় তারই বাজার করতে তাঁকে কল্‌কাতায় আসতে হয়েছে ।

তড়িৎমোহন । তা হবে — হ'তেই পাবে । আপনার যখন মাদতুতো বোন, তখন তাঁর বিয়ের বাজার তো রায়বাহাদুরকেই করতে হবে । আমি তো অত জানি না—ভেবেই আকুল । একে বৌবাজার, তায় সন্ধ্যা-বাজার, তাঁর মাঝে হঠাৎ আচম্‌কা রায়বাহাদুর, — একে ভাল-মানুষ তায় ধর্ম্মভীক, সঙ্গে হয় তো টাকাকড়িও ঐ আশ্রমের দরুণ —

আব তা থাকাই সম্ভব। যাক্, আমাব একটা ছুশ্চিন্তা দূৰ হ'লো।  
ধন্যবাদ! ও। তাই আপনাব সঙ্গে এখনো দেখা হয় নি  
মাসভুতো বোনেব বিয়েব বাজাবেই বাস্ত আছেন নিশ্চয়।

সীমন্তিনী। ( অন্তবে অন্তবে তডিংমোহনেব প্রতি অত্যন্ত চটিয়া  
গেল, কক্ষস্ববে বলিল ) হাঁ — তাই। যাক্ ও সব কথা। এখন  
পম্পাব খবৰটা নিবে উঠতে চাই। ( মিসেস বাথকে লক্ষ্য কৰিয়া )  
অবশ্য পম্পাব বিশেষ যে কিছু খাবাপ হয়েছে তা মনে হয় না। আমাব  
গো ভালই মনে হয়, মিসেস বাথ।

তডিংমোহন। ( মিস্ ভট্টাচাৰ্য্যকে লক্ষ্য কৰিয়া ) এটা কিন্তু  
আমি আগেই বলেছি, মিস্ ভট্টাচাৰ্য্য। — এটা আমাবই মৌলিক  
গবেষণা, note কৰে ভুলবেন না।

সীমন্তিনী। ( মিসেস বাথবে প্রতি ) শুব্ মুখাজ্জি পম্পাব জনা  
বেশ মোটা বকমেব বন্দোবস্তই কৰেছেন — না ?

তডিংমোহন। ( শেফালিকাকে লক্ষ্য কৰিয়া ) শুনি নি — তবে  
গবেষণায় খবৰটা যেন পাচ্ছি — পাচ্ছি—

মিসেস্ চক্ৰবৰ্ত্তী। মিসেস্ বাথ নিশ্চয়ই জানেন। ( মূহূহাস্তে  
মিসেস্ বাথবে প্রতি ) বলবেন না, — না ? অবশ্য আজ ন'য কাল  
দু'দিন বাদেই সেটা বেবিষে পড়বে। .... যাই হোক্, পম্পা খুব  
কপালে মেয়ে।

তডিংমোহন। ( মিস্ ভট্টাচাৰ্য্যকে লক্ষ্য কৰিয়া ) এটাও খুব  
মৌলিক গবেষণা বলা যায় না। আমাব মনে হয় কপালে হ'লেন  
ঐ বাজা জনকটা।

সীমন্তিনী। কিন্তু পম্পাব কোল থেকে দুধেব ছেলেটাকে

ছিনিযে নিয়ে যাবাব জন্য শ্রব্ মুখার্জির যে নিষ্ঠুর আগ্রহ—তা'তে কোন মৌলিকতাই নেই, সেটা মোটেই প্রশংসাব ব্যাপার নয় ।

তডিৎমোহন । কিম্ব কি কবা যায বলুন ? সত্যযুগের নৃসিংহ অবতাবেব স্মৃতিটুকু জাগিয়ে বেখেছে এখনও এই পুরুষজাতিব নিষ্ঠুরতাই ।

সীমস্তিনী । মিসেস্ বায, এ নিষ্ঠুরতা অসহ — মা'ব কোল থেকে ছেলে ছিনিযে নেওয়া—

তডিৎমোহন । যদিও Sunny Parkএ ছেলে মান্নব কবায় হাঙ্গামা অনেক ।

সীমস্তিনী । তা হোক । Calcutta Property সব কাযেম বাখ্তে হ'লে পম্পাব উচিত ছেলে আটকানো ।

তডিৎমোহন । হেবেছি - হেবেছি । (শোণাম ঠুকিয়া) এ আপনাব অতি মৌলিক গবেষণা —আমি মেনে নিছি হাজাব বাব । কিম্ব দুঃখেব বিষয় এত দামী legal advice দেবার স্তবোগ আমাদেব বড়ই কম ।

সীমস্তিনী । সত্যিই তো — পম্পাব এ বকম একলাটি দবজা বন্ধ কবে' চুপচাপ থাক। ভাল নয় ।

তডিৎমোহন । বন্ধুবান্ধবীদেবও এতে অস্ববিধা বড় কম না ।

শেফালিকা । আচ্ছা, মিসেস্ বায, তিনি আমাব সঙ্গেই বা দেখা কবেন না কেন ?

সীমস্তিনী । অন্ততঃ আমাব সঙ্গেও তা'ব দেখা কবা উচিত ছিল—যতই হোক তা'ব চেয়ে আমি বয়সে বড়, দেখেছি শুনেছি অনেক ।

তডিৎমোহন । এখনও অনেকবকম দেখছেন—শুনছেন ।

সীমস্তিনী । আচ্ছা, এটা বোপ হয় সত্যি খবর ? — আপনি

প্রকৃতির জয় ।

[ চতুর্থ

না হয় এই খবরটাই দিন — শুনে উঠে পড়ি । ওঃ — আপনার চিঠি  
যে এখনও শেষ হ'ল না ।

মিসেস্ রায় । মাফ করবেন,—এই হ'য়ে এল—কি খবর চান ?  
সীমন্তিনী । ডক্টর চ্যাটার্জি না কি স্যব্ মুখার্জির বাগান বাড়ী  
সব কিনে নেবেন ?

মিসেস্ বায় । ঠাঁ — কিনে তো নিয়েইছেন ।

তডিংমোহন । এঃ — তা হ'লে তো অত দামী legal adviceটা  
অসময়ে বাজে-ফসলের সামিল হ'য়ে দাঁড়ায় বা ।

শেফালিকা । যাই হোক্, মিসেস্ বায়, ব্যাপারটা বড় ভাল  
দাঁড়াচ্ছে না । বিশ্রী না হোক্ — কুশ্রী ।

তডিংমোহন । যেহেতু আমি গোড়ায় বলেছি 'ভাল', সেহেতু  
আপনার প্রতিবাদ করা চাইই ।

শেফালিকা । ( রুদ্ধভাবে ) তা তো বটেই । নিশ্চয় ! .....  
মিসেস্ রায়, যদিও আমি অত্যন্ত একেলে—ultra-modern ( আল্ট্রা-  
মডার্ন ) — নাবীপ্রগতির মস্ত পাণ্ডা, আমার fatherএর ( ফাদারএব )  
মতোই — তুও মুখার্জি-দম্পতির এই ছাড়া-ছাড়ি ব্যাপারটা সম্মানের  
চোখে দেখতে সাহস পাচ্ছি না মোটেই । ( মাথা নাড়িল )

তডিংমোহন । আপনার এই সাহসের অভাব দেখে আমি কিন্তু  
বড় খুসী, মিস্ ভট্টাচার্য । কারণ যদি কখনও আমবা হু'জনে মিলি—  
আর মেলাও খুব সম্ভব—যেহেতু opposites must meet, তা হ'লে  
আমাদের separation—ছাড়া-ছাড়ির সম্ভাবনা খুবই কম । হা—হা—হা  
( হাস্য )...তবে একটা কথা, আপনি এই সাহসের অভাব দেখিয়ে  
আপনার রেভাবেণ্ড পিতৃদেবকে খুসী করতে পারছেন না নিশ্চয় ।

ধরং ভয়ানক পিতৃদ্রোহই কর্ছেন — লেডী মুখার্জি যা এখনো কর্তে সাহস পা'ন নি।

সীমন্তিনী। ( সবিস্ময়ে ) তা'র মানে ?

তড়িৎমোহন। আজ Morning Paperটা পড়ে' দেখবেন—  
বিবাহবিচ্ছেদের আবশ্যকতা নিয়ে মিস্ ভট্টাচার্যের Reverend Father  
কি রকম মাকড়সাব জাল বুনেছেন।

শেফালিকা। খবরের কাগজ চালাতে গেলে ও-রকম লিখতে  
হয়, কপীশ্বর ! জানেন ? Controversy ( কন্ট্রোভার্সী ) চালানই  
কাগজেব আয়ুর লক্ষণ। ..... সত্যি বলছি, মিসেস্ রায়, যদিও  
আমি ultra-modern ( আল্ট্রা-মডার্ন ), কিন্তু শ্রুত মুখার্জির প্রতি  
শ্রদ্ধা আমার এত বেশী, যে আমি যদি তাঁর ওয়াইফ্ হতাম, তিনি  
চুলোয় টেনে নিয়ে যেতে চাইলে, আমি সেই চুলোতেই বা'বার জন্য  
ready ( রেডী ) হ'তাম — দ্বিকল্পিত না করে'।

তড়িৎমোহন। সেটা আর কি-এমন কঠিন কাজ, মিস্ ভট্টাচার্য্য ?  
সে চুলো তো ঘরের কোণেই।

মিসেস্ রায়। ( লেখা শেষ করিয়া সকলের দিকে ফিরিয়া ) আচ্ছা,  
মিষ্টার রায়চৌধুরী, 'কবি' কি আপনার শূন্য খেতাব ? দরদ কই ?  
আমার মনে হয়, আপনার ভিতরে যে বাঁশী বাজে সেটা শুধু ফণ্ডি-নষ্টিরই  
বেলুন-বাঁশী, দরদ তা'তে ঘোটেই নেই।

তড়িৎমোহন। দরদ নেই ? — কি বলেন ? .....জানেন কি,  
মিসেস্ রায়, আমি মানুষ হয়েছি Lakeএর তীরে কেবল দরদের  
ভিতর দিয়ে ? উর্দু, অধঃ, পূর্ব, পশ্চিম, উত্তর, দক্ষিণ — সর্বদিকে  
কেবল হৃদয়—দরদীর হৃদয় ; শিউলী-ফুল, ঝরা-বকুল, দখিন-হাওয়া,



ফিরে চাওয়া—শ্রেয় এই সব দবদীদেব আর হাওয়ায় আমার culture আমি নামে তাঁৎ হ'লেও, হৃদয়টা আমার শীতল সবিং—তাই আমি গৃহস্থ কবি। ভাল কথা, লেডী ম্যাজির্জ আমার সার্টিফিকেট দিয়েছেন আমার “দগ্ধহৃদয়” কাব্য পড়ে, বলেন তো আমি তাব true copy আপনাকে পাঠিয়ে দেবো। ... জানেন—এই দবদেব য়োঁকেই আমি শত কাজ ফেলে ছুটে এসেছি লেডী ম্যাজির্জ প্রতি আমার হৃদয় ভবা দবদ জানাতে। আমার বিনীত নিবেদন, মিসেস বাব, তিনি যেন এক মুহূর্তেব জন্যে আমাকে দেখা কবতে অনুমতি দেন

মিসেস বাব আপনার প্রতি তাঁব স্নেহ তো খুব-বেশী — আপনার কথা আমি বিশেষভাবেই বলবো। কিন্তু ঠিক আজকেই হ'তে না হ'তে —

সৌমস্বিনী। চম্পাকে আমার হ'বে শুধু এইটুকু বলবেন, মিসেস বাব সে যেন এই সব নিষে যে সে পাঁচজনের সঙ্গে খুব বেশী হৈ চৈ না কবে। পাবে তো আমার সঙ্গে একটাবাব দেখা সাক্ষাতের সুবিধে কবে যেন . এইটেই আমাদের বড় হুঁচকা, মিসেস বাব, যে টাকার জন্যেই আমাদের অনেক সময় বিয়ে কবতে হয়। তবে স্বামী হ'য়েও দ'কথা না বললে চলে না। যতই হোক সি পি তো, হুঁচকা-প্রভেব দেশ — অজ'পাড়া-গাঁ, ভুলভ্রান্তি হ'তেই হবে —

তডিংমোহন। আব স্বীকে তা কমা কবতেই হবে, কেন না তিনি অত্যন্ত শহবে — একেবারে Sunny Park. কেমন, মিসেস চক্রবর্তী, — এই না? তবে স্বামী যতক্ষণ থাকেন পাড়াগাঁয়ে, কমা কবা যায় ততক্ষণই তাঁব ভুলভ্রান্তি। কিন্তু তিনি যদি পল্লী-আশ্রম ছেড়ে চুপি-সাড়ে কল্‌কাতার বাজারে এসে জোটেন কাউকে না জানিয়ে—

সৌমস্তুনী । (উঠিয়া) মিষ্টাব বায় চোধুবা, আপনাকে আমি সাবধান কবছি - ঐ নোংরা আলোচনা কব্বাব আপনাব কোন অধিকার নাই ।

তডিংমোহন । হাজাব বাব মাফ চাচ্ছি, মিসেস চক্রবর্তী । আমি মোটেই বৃথান — আপনি এই বড় তামাশা নিয়ে এত চটে উঠবেন । সত্যি বলছি - বাঘবাহাদুরবেব সঙ্গে যে একমেই হোক আমি দেখা কবছি আজই, আর এই নিয়ে আপনাব তবে বেশ ঢকংগা শুনবে দিচ্ছি ।

সৌমস্তুনী । সেটা আপনাব অনধিকার চচ্চা and at your own risk (এগু আট ইণ্ডব ওন রিস্ক) —এটা মনে রাখবেন আমি চল্লাম তবে, মিসেস বায় পম্পাকে অন্তগ্রহ কবে' আমাব আন্তরিক সহানুভূতি জানাবেন আর বলবেন আমি তা বজ্ঞ সব-কিছুই কবতে প্রস্তুত নমস্কাবে' (নিষ্ক্রমণ) ।

তডিংমোহন । (মিসেস্ চক্রবর্তীকে উদ্দেশ্য করিয়া) হাজাব দেলাম আপনাব মতো স্ত্রীজাতিকে । .. কে জানে উনি আজ এত চটে উঠবেন ? বাঘবাহাদুরবেব দেওঘবেব আশ্রম নিয়ে উনি নিজে কত ঠাট্টাই না কবেন, এমন কি গুরু মুখার্জীকে তা হ'তে বাদ দেন না । আজ আমি অভাগা বলেছি — তা'তেই ঝাল লেগেছে হায বে' .. আমি চল্লাম, মিসেস্ বায়, ওঁব মাথা ঠাণ্ডা কব্বতে, নইলে উনি বুদ্ধ বাঘ বাহাদুরকে নিয়ে একটা কেলেক্সাবী কবে' বসবেন . .... আমি তা হ'লে মিস্ ভট্টাচার্য্য ! কথা বইলো — আমাব এক পিসে আছেন ইণ্ডো-চায়নায়, তিনি চক্ষু বুজলেই একটা মস্ত খনি আমাব হাতে এসে পড়বে ।

শেফালিকা । আমিও তখন আপনার গলায় মালা দেবো — কিন্তু একটা সর্জ —

তডিংমোহন। এততেও আবাব সঠক ?

শেফালিকা। হা — নিশ্চয়। .....তখন আপনি থাকবেন শহব  
ছেড়ে দূর-পাড়াগাঁয়ে শুর্ মুখার্জির মতো, আর আমি থাকবো এই  
Sunny Parkএ ( শ্মনি পার্কে ) লেডী মুখার্জির মতো।

তডিংমোহন। বেশ — এই সন্তাই বইল। নমস্কার! ( প্রস্থান )

শেফালিকা। লোকটা এইবাবেই হবে গেল। .....ও ভাবে  
ও মন্ত-বড় রসিক। ...দেখ্লে গা জলে' যায়।

মিসেস্ রায়। এটা একটা স্থলক্ষণ, মিস্ ভট্টাচার্য্য। সত্যিই  
যদি জলে' ওঠে তো বুঝ্তে হবে ঠাণ্ডাব অবস্থাটা আস্ছে বা আস্বে  
থুব শীগ্গীর।

শেফালিকা। যাক্, ওসব কথা ছেড়ে দিন, মিসেস্ রায়। আমায়  
এখন সত্যি বলুন, এখন তো সব চলে গেছে — বলুন, লেডী মুখার্জিব  
এখনকাব যা অবস্থা।

মিসেস্ রায়। কি বলবো, মিস্ ভট্টাচার্য্য, বলবার তো কিছুই  
নেই।

শেফালিকা। লেডী মুখার্জি স্বামীকে এত পছন্দ করুতেন, অথচ  
স্বামীর সঙ্গে যেতে চা'ন না কেন ?

মিসেস্ রায়। রাজা গোবীন্দ্রব তো একথা বলেছেন একরকম  
ঢাক-পিটিয়ে।

শেফালিকা। জিনি তো বলেছেন — “তার মেজাজী জামাইয়ের  
ঘড়িকে ঘোড়া ছোটে। হঠাৎ তাঁর খেয়াল চেপেছে মাধায় — সি. পি.তে  
ফিরে' যেতে। এই নিয়ে স্বামী-স্ত্রীতে বচসা। তার পর স্ত্রী ছাড়লেন  
স্বামীব ঘব, — হু'জনের আর দেখা-সাক্ষাৎ নেই।” —এ কি সত্যি ?

মিসেস্ রায় । হাঁ এই-ই । — এই আর কি !

শেফালিকা । শূর মুখার্জি তা হ'লে রওনা হ'চ্ছেন কবে ?

মিসেস্ রায় । কাল ।

শেফালিকা । কাল ? লেডী মুখার্জি এখানে আসেন নি ?

মিসেস্ রায় । হাঁ, আসেন — প্রতিদিনই আসেন ।

শেফালিকা । আপনি কিছু করতে পারলেন না ?

মিসেস্ রায় । না । রাজা চেষ্টা করছেন — দু'জনকে বেশ একটু তফাতে তফাতে রাখতে, আর সেই সঙ্গে মেয়ের মনটাকে ভাল করে' তাতাতে । আমি কি করবো বলুন ? — নিরুপায় ।

( ভৈরবচন্দ্রকে লইয়া একটা পবিচারিকার প্রবেশ )

পরিচারিকা । ডাক্তার সা'ব, হুজুরাইন্ ! ( প্রস্থান )

( ভৈরবচন্দ্র ও মিসেস্ রায়ের পরস্পর নমস্কার ও প্রতিনমস্কার )

ভৈরবচন্দ্র । ( মিসেস্ রায়ের প্রতি ) আপনার খবর সব ভাল ?  
.....একি ! মিস্ ভট্টাচার্য্য ! নমস্কার ।

শেফালিকা । নমস্কার, ডক্টর চ্যাটার্জি ! আপনার প্রশংসা না করে' থাকতে পারছি না — জগতের মধ্যে আপনিই এখন সর্বাপেক্ষা সুখী । আপনি চম্পাকে সঙ্গে করে' আনলেন না এই বা হুঃখ ।

ভৈরবচন্দ্র । কি করবো বলুন ? তিনি এখন ড্রেস্‌মেকারদের নিয়ে বড় বেশীরকম ব্যস্ত । তা'রাও তাঁকে পেয়ে বসেছে — পোষাক-পরিচ্ছদ তাঁর আর পছন্দ-সই হচ্ছেই না ।

শেফালিকা । চম্পার পছন্দ-সই হচ্ছে না ? ...কিন্তু আমি তো তা'র দিদি, আমার পছন্দটা তো সে ধার করতে পারতো ? খুব বেশী দামী শাড়ীর কথা যদি বলেন, জানবেন — আমি তা খুবই ভালবাসি ।

বলে' পাঠান বেহারাকে দিয়ে — হয় Aurora Borealis ( অরোরা বোরিয়ালিস্ ) নয় — কাঞ্চনজঙ্ঘা, — এই দুটোর মধ্যে একটা শাড়ী তা'কে পছন্দ কর্তেই হবে। একেবারে latest fashion ( লেটেস্ট্ ফ্যাশন )। ঐ সঙ্গে আমার জগুও একখানা with ( উইথ্ ) ব্লাউজ্-পিস্ কিন্তে যেন না ভোলে, কারণ আমিই তা'র self-chosen bridesmaid ( সেল্ফ্ চোজেন্ ব্রাইড্‌স্-মেড্ ), — এটা আপনি জানেন নিশ্চয় ?

ভৈরবচন্দ্র । ( শেফালিকার ভাবভঙ্গী দেখিয়া কিঞ্চিৎ বিস্মিত ও অপ্রতিভভাবে ) হাঁ — তা শুনেছি বোধ হয় ।

শেফালিকা । বোধ-হয় টোধ-হয় নয় — Be cocksure ( বি কক্‌শিওর্ )। আপনি ঢোক গিল্‌ছেন কেন ? আমাকে একটা দামী জড়োয়ার নেক্‌লেস্ দিতে হ'বে কিন্তু, তবেই আমি ক'নেটার হাত ধরে' নিয়ে যাবো। বুঝুন — আমি হ'লাম ক'নের আসল pilot ( পাইলট্ )। ..তবে উঠ'লাম, মিসেস্ রায় । লেডী মুখার্জিকে আমাব কথা ভাল করে' জানাবেন — আমি তাঁর জগু ভেবে আকুল ।

মিসেস্ রায় । নিশ্চয় — নিশ্চয় ।

শেফালিকা । তিনি যে আমার কতখানি তা এক আমিই জানি । তাঁর জন্য আমার যে কি ব্যাকুলতা, তা কোন মহাকবিই বলতে পারবেন'না — ঐ অপদার্থ রায়চৌধুরীর কথা তো খোড়াই । ... চম্পাকে শাড়ীর কথাটা জানাতে ভুলবেন না, ডক্টর চ্যাটার্জি ! ...ভাল কথা, আপনি ব্রিজ্ খেলতে শিখ্‌ছেন তো ?

ভৈরবচন্দ্র । কুমারী ব্যানার্জি হয় তো শিখ্‌ছেন ।

শেফালিকা । আপনি ?

ভৈরবচন্দ্র । আমার এখন অনেক-কিছুই শিখতে বাকী ।

শেফালিকা । তা সত্যি । কিন্তু জান্বেন, আমি যদি ডক্টর চ্যাটার্জি হ'তাম আমার কিছুই শিখতে বাকী থাকতো না, উণ্টে আমিই সকলকে শিখিয়ে দিতাম । অবশ্য শেখাবার একটা মস্তুর আছে, ভারী মজার মস্তুর, ডক্টর চ্যাটার্জি । যা'কে বলে 'গুপ্ত-মস্ত' — যে জানে, জান্বেন, সেই সকল যুদ্ধে জিনে । ( মৃদুহাস্য ) আসি — নমস্কার । ( প্রস্থান )

ভৈরবচন্দ্র । ইনি কি বল্লেন — বুঝতে পাব্লেন ?

মিসেস্ রায় । এদের কথা অনেক সময় বুঝতে হয় অনেক ভেবে ।

ভৈরবচন্দ্র । অদ্ভুত মহিলা কিন্তু ।

মিসেস্ রায় । পাগল বল্লেই হয় ।

ভৈরবচন্দ্র । পাগল !!

মিসেস্ রায় । ঐ এক রকম ! ...ওর ভারি টংখ ওর রূপ গুণ থাকতেও ওর একটা ভাল বিয়ে হ'লো না । ওকে আজকে দেখ্বেন — অতি-একেলে, যা'কে বলে Ultra-modern, ( আল্ট্রা মডার্ন ), কালকে দেখ্বেন অত্যন্ত সেকেলে । ও কখনো চায় অবাধ স্বাধীনতায় উদ্ভূত, কখনো চায় ক্রীতদাসী হ'য়ে বেড়ী পরতে । আশ্চর্য্য-রকমের জীব ! না আছে কথার মাথা-মুণ্ড, না আছে দায়িত্ব-জ্ঞান । কি ভাবে কি বলে — কিছুই বোঝা যায় না ।

ভৈরবচন্দ্র । আমার বোধ হয় উনি চা'ন আসলে টঙ্কা, আর হ'হাতে তা প্রাণ ভরে' ওড়াতে । হাতে টাকার ঘাটতি বাড়তি নিয়েই ওঁর এখন-তখন ক্লচির বদল !

মিসেস্ রায় । আপনি তো বাস কর্বেন এই আবহাওয়ায় ? এরকম জীবগুলির মুখ চিনে রাখা দরকার । তবে এ-ও বলি, এদেব

সংখ্যাও বড় অল্প নয় — মুখ চেনা হু-এক দিনে হবে না। ... আপনি যদি একটু আগে এসে পড়তেন, কি মজার ছবিই না দেখতেন ! Cup ( কাপ্ ) কতক চা খরচ করে' ঘরে বসে' দিব্যি-আরামে Zoo ( জু ) দেখার আমোদ উপভোগ করেছি আজ । ...এসেছিলেন সব লেডী' মুখার্জির হুখে 'গভীর সহানুভূতি' জানাতে — লেগে গেলেন জনে জনে যুদ্ধ করতে — কামড়াতে — পরস্পরকে অপদস্থ করে' নাস্তানাবুদ করতে । অদ্ভুত ! ..... যাক, এখন খবর কি বলুন ।

ভৈরবচন্দ্র । কিছুই নেই ।

মিসেস্ রায় । শ্রম্ মুখার্জি আমার বাড়ীতে না আসাতে আমি অত্যন্ত হুঃখিত—একথা তাঁকে জানিয়েছেন নিশ্চয় ?

ভৈরবচন্দ্র । হাঁ । ...কিন্তু সি. পি.র সব নতুন বন্দোবস্ত নিয়ে কর্মচারীদের সঙ্গে সে এতই ব্যস্ত—

মিসেস্ রায় । আপনি বলেছেন, আমি তাঁকে ডেকেছি বিশেষ কাজে ?

ভৈরবচন্দ্র । হাঁ, বলেছি । সে'ও বলেছে ফুর্তুং পেলেই আসবে । আমার বিশ্বাস সে আসবে না ।

মিসেস্ রায় । কেন ?

ভৈরবচন্দ্র । সে আগে হ'তেই এঁচে নিচ্ছে, আপনি তাঁকে কি কি বলবেন ।

মিসেস্ রায় । তা হ'লে কি করা যায় ?

ভৈরবচন্দ্র । ঐ তো মুন্সিল — আমাকেই কিছু বলতে দেয় না । একটা কথা পাড়লেই পাঁচটা দাব্‌ড়ি দিয়ে ওঠে । ভগবান্ জানেন, আমি কতবারই না চেষ্টা করেছি ।

মিসেস্ রায় । তাঁর শরীর-গতিক ভাল তো ?

ভৈরবচন্দ্র । সে সব ঠিক আছে । কিন্তু মেজাজটা ঠিক সেই সি. পি র লড়ায়ে ভীম — কথা কইতেই ভয় হয় ।

মিসেস্ রায় । আপনাবা ছেলেবেলার বন্ধু — অথচ—

ভৈরবচন্দ্র । আপনি বিশ্বাস করুন ! আমার চেষ্টার ক্রটি নেই । কিন্তু ভীমচন্দ্রের গোঁ-টা যে কি তা তো জানেন না — বড় ভয়ানক । ধরবে যা তা মোক্ষম্ ।

মিসেস্ রায় । পুরুষজাতির স্বভাবই এই । কোন কিছু গ্রাহ্য না করছি তো না-ই করছি, কব্জে সুরু করলাম তো চরমেই উঠলাম, বিশ্রীকম নিষ্ঠুরতার পিচয় দিয়ে ব'সলাম । .....আপনারা স্ত্রীলোকদের বললেন — “আজ হ’তে তোমরা স্বাধীন, যা-খুসী তাই করো ।” ...চললো এইভাবে বছরের পর বছর । তার পর যেমনি মাধব সের্খুলো “না, ছেড়ে দেওয়া ভাল হয় নি,” — অমনি উঠে দাঁড়ালেন নিজের গাঙীতে আনতে — তা সে জোর-করে’ টেনে-ছিড়ে চুলের মুষ্টি ধরে’, ঘেরকমেই হোক ।

ভৈরবচন্দ্র । আমার মনে হয়, ভীমের এতে বিশেষ দোষ নেই ।

মিসেস্ রায় । হাঁ, আপনাব তাই মনে হওয়াই উচিত — আর কোন্ পুরুষই বা তা না মনে করবে ? অবশ্য আমিও তাঁকে খুব ঝুঁষছি না । তবে তাঁর এই ভয়ানক নিষ্ঠুর আচরণ দেখে আমার অন্তরটা বড় কেঁদে উঠছে ।

ভৈরবচন্দ্র । অবশ্য আমিও লেডী মুখাঙ্গিকে অত্যন্ত শ্রদ্ধা করি । ..... ওঁর এখন বা মনের অবস্থা তা’তে তিনি আমাদের বিবাহসভায় উপস্থিত থাকবেন কি না সন্দেহ ।



মিসেস্ বায় । আহা ! আমবা যদি চেষ্টা করে' হুজনকে একবাব এখানে এনে দেখা-সাক্ষাৎও করিয়ে দিতে পারতাম —

ভৈরবচন্দ্র । তা'তে বিশেষ কি ফল হ'তো, মিসেস্ বায় ? লেডী মুখার্জি ভীমেব নাম শুনেই আগুন হ'য়ে উঠ'ছেন । তিনি ভীমকে ঘৃণা কবেন অতান্ত, তিনি নিজমুখেই তা স্বীকার কর'ছেন ।

মিসেস্ বায় । তাতেই বা কি যায়-আসে, ডক্টর্ চ্যাটার্জি ? মেয়েমানুষ যখন চটে, মনে হয়, স্বামীর নামটাও বৃষ্টি আঁষ-বাঁটিতে কাটে । আসলে কিন্তু তা নয় — তা নয় । .. হায় রে !

ভৈরবচন্দ্র । ভীমেব বিরক্তিও যে খুব কম তাও তো দেখি না । নাস্ প্রতাহ দিলীপকে নিয়ে আপনার বাড়ীতে আসে বেড়াতে, আব লেডী মুখার্জিও এখানে আসেন প্রতাহই দিলীপকে দেখতে — একথা আমি ভীমকে বললাম — ন'য় ন'য় তিনবার, কিন্তু সে এমন ভাব দেখালো যেন এসবের কিছুই সে জানে না, জানতে চায় না ।

মিসেস্ বায় । কি রকম হ'লো ? — নাস্ তাঁকে এসব কথা বলে নি ?

ভৈরবচন্দ্র । তা জানি না । কিন্তু আমার কথা যেন সে শুনেও শুনলো না । সে অদ্ভুত দুঃখভঙ্গী আপনাকে বোঝাতে পার'বো না কিছুতেই ।

মিসেস্ বায় । আশ্চর্য্য ! .....এই দেখুন, আজ প্রায় পাঁচ বছর এঁদের বিয়ে হয়েছে, এখনো এঁরা দুজনে দু'জনকে চিনতেই পারেন নি । হায় — হায় — হায় ! ...ভগবানের কাছে প্রার্থনা করি, ডক্টর চ্যাটার্জি, আপনাদের বিয়ে যেন সুখের হয় ; যেন দুজনে দু'জনকেই গোড়া থেকে চিন্তে শেখেন, দুজনে দু'জনের সুখেই সুখী হ'য়ে ঘরকন্না করেন । .....

যেচারী পম্পা ! বড় কষ্ট হয় ! .....অভিমান বড় মধুব আবার বড়  
ভয়ানক, ডক্টর চ্যাটার্জি। অন্তব পুড়ে' ছারখার হয় — তবু নিজের  
অভিমানকে খাটো করা যায় না। এক্ষেত্রেও ঠিক তাই — দুজনেই  
নিজের নিজের অভিমানকেই বড় কবে' বসে' বয়েছেন।

ভৈরবচন্দ্র। তাই — তাই হবে। কিন্তু তবুও আমাব মনে হয়,  
লেডী মুখার্জি ভীমকে ঠিক মতো ভালবাসেন না।

মিসেস্ রায়। এইখানেই আপনার বোঝাবাব অভাব। পম্পা  
শুধু ভালবাসে না — পূজো কবে, শ্রম্ মুখার্জিকে পূজো করে।

ভৈরবচন্দ্র। তবে কেন তা হ'লে এ রকম —

মিসেস্ রায়। তাব কারণ সে পূজো কবে বলে'। শ্রম্ মুখার্জি  
যদি একটু নবম হ'য়ে আদব কবে' মাত্র একটা ইঙ্গিত কর্তেন তো  
দেখতেন — পম্পা ছুটে এসে তাঁব কোলে ঝাঁপিয়ে পড়তো। কিন্তু  
অভিমান — ওই যা বললাম। ..... তাব উপর এ তরফে বাড়তিব  
ভাগ আছেন — রাজা গৌরীশঙ্কর। তাঁর মতলব — তিনি হবেন এখন  
হ'তে মেয়ের মুকুবি। কাজে-কাজেই তিনিই যোগাচ্ছেন অতি স্বল্প  
করে' এ আগুনের জ্বালানি। পম্পা এখানে আসে প্রতাহই। আমি  
প্রতাহই তা'কে শোনাই — “তার স্বামী পুত্র সবই দেশ ছেড়ে চলে’  
যাবে, তা'কে থাকতে হবে একলা।” শুনে সে কাঁদে, একটা কথাও  
বলে না — কেবল কাঁদে। আমি যখন তা'র হাত ছুটা ধরে' বলি —  
“লক্ষীটী, স্বামীর সঙ্গে দেখা করো, ন'য় তাঁকে একখানা চিঠিই লেখো” —  
তখনি বাধে যত গোলযোগ — সে চায় না কিছুতেই ছোট হ'তে, চায় না  
খোয়াতে কিছুতেই তার মান। হুর্জয় মান ! হায় হায় ! কেঁদে সারা  
— তবুও মান ! অদ্ভুত এই মান ! ..... ও-তরফেও জানবেন ঠিক

প্রকৃতির জয় ।

[ চতুর্থ

এইরকম যুদ্ধই চলছে বুকের মধ্যে । ওঃ !— ডক্টর চ্যাটার্জি, এদের হৃদশা দেখে আমার মন এক এক সমগ— ( রুমাল দিয়া চক্ষু মার্জনা করিল )

( সহসা দবজা খুলিয়া পবিচাবিকা ভীমচন্দ্রকে লইয়া প্রবেশ করিল )  
পরিচাবিকা । মুখার্জি সা'ব ! ( প্রস্থান )

( মিসেস্ রায় আনন্দে উৎফুল্ল হইয়া দৌড়িয়া যাইয়া ভীমচন্দ্রের প্রত্যাগমন করিল )

মিসেস্ বায় ! ( উৎফুল্লভাবে ) শ্রব্ মুখার্জি ! কি সৌভাগ্য !  
আম্নন, আম্নন ! ( ভৈরবচন্দ্র উঠিয়া ভীমচন্দ্রের পার্শ্বে দাঁড়াইল )

ভীমচন্দ্র । ( নমস্কার ও প্রতি-নমস্কারের পব ) ভাল আছেন তো ?  
আমি ঠিক আঁচ্ করেছি, ভৈরু, এইখানেই তোমাকে পাবো । আমাব একটু কাজ তোমায় কবে' দিতে হবে যে — তোমাব অসুবিধা হবে না তো ?

ভৈরবচন্দ্র । ( আনন্দে ) মোটেই না, কাজটা কি ? বলো —

ভীমচন্দ্র । আমি যে ডাক্তারকে engage কবেছিলাম, তিনি এই-  
মাত্র ফোন কবে' বললেন তিনি আস্তে পাববেন না — তাঁব জী হঠাৎ  
ব্যারামে পড়েছেন । আর একটা ডাক্তারকে যোগাড় কবেছি — কিন্তু  
লোকটার সম্বন্ধে একটু খোঁজ-খবর নিতে হবে । তিনি তাঁর সম্বন্ধে  
refer কর্তে বললেন Dr. C. Moitra'র কাছে — ঠিকানা 5, Har-  
rington Street. তুমি কি ভাই যেতে পারবে একবারটা সেখানে ?  
তাঁব সঙ্গে দেখা করবার এই হ'ল best time.

ভৈরবচন্দ্র । এখনই চললাম । এ ডাক্তারটার নাম কি ?

ভীমচন্দ্র । D. Bhattacharyya—এই তাঁর চিঠি । ওঃ—তুমি  
আমার বড় উপকার করলে ।

ভৈরবচন্দ্র । মন্তবড় উপকারই বটে । — যত বাজে কথা ।... আসি মিসেস্ রায়, নমস্কার । ভীম, তোমার সঙ্গে খানিক পরে এসে দেখা করছি—এইখানেই ।

( ভৈরবচন্দ্রের প্রস্থান )

মিসেস্ রায় । আপনি ডাক্তার engage (এনগেজ্) করলেন ?  
ভীমচন্দ্র । হাঁ । — কি কবি বলুন ? পথে যদি দিলীপের হঠাৎ কোন অসুখ হ'য়ে পড়ে । পথটী তো নেহাৎ কম নয় — বিশেষ ঐ বাজার পক্ষে ।

মিসেস্ রায় । হঁ — তা বটে । .....

ভীমচন্দ্র । ( উভয়ে কিছুক্ষণ নীরব থাকিবার পর ) মিসেস্ রায়, আমি মনে মনে বেশ বুঝি — আপনাকে কৈফিয়ৎ দেবার কিছু আছে, আর সেই সঙ্গে আপনার কাছে ক্ষমা ভিক্ষা করবারও কিছু আছে । আপনি আমার বাড়ীতে গিয়েছিলেন দেখাসাক্ষাৎ করতে — খোঁজ-খবর নিতে, আর ঠিক এই কারণেই আপনি আমাকে অভদ্র ঠাওরাতে পারেন — যেহেতু আমি return visit দিতে পারি নি ।

মিসেস্ রায় । হাঁ, এজন্য বিশেষ দুঃখিত না হ'লেও... দুঃখিত হয়েছে অন্য অনেক কারণে ।

ভীমচন্দ্র । কিন্তু আপনাকে অবস্থাটা ভাল করে' বুঝতে হবে । — এইটী আমার বিশেষ অনুরোধ । ... ব্যাপারটী এমনই জটিল যে এর বিচার-কাজ আমার নিজের হাতেই নিতে হয়েছে, নিজের মতেই আইন গড়তে হয়েছে — নিজের মঙ্গলের জন্ত । এতে সালিশীর বিচার সম্ভবপর নয় — এমন কি আপনার মত সালিশীরও নয় ।

মিসেস্ রায় । কিন্তু আমি যদি সামান্য একটা পরামর্শ দিই ?

.....পাবি কি ? ( উভয়ে কিছুক্ষণ নীবব ) আপনার এ ভাব দেখে আমি বড় নিবাব হ'য়েই পড়ছি ।

ভীমচন্দ্র । হ'তেই পারেন, এটা খুব ঠিক ; —আমিও তা বুঝছি । কিন্তু আপনাব পবামর্শ নিতে পারছি না বলে' আমিও বড় কম দুঃখিত নই, কাবণ আপনার প্রতি শ্রদ্ধা আমাব খুবই বেশী ।

মিসেস্ রায় । তবে আর কথাই নেই । .....একটা কথা, শ্রব মুখার্জি, আপনার মতো পুরুষসিংহের কি এটা উচিত হ'চ্ছে ? — এই রকম ভাবে পালানো ? —এদেরই ভয়ে ?

ভীমচন্দ্র । হাঁ, আমাব এই আচরণের ঐ ভাবেই ব্যাখ্যা কবতে পারেন । .....আপনাদের ধারণায় সি. পি.ব জঙ্গল যেন একটা দ্বিতীয় আগুমান —এই তো ? কিন্তু আমার পক্ষে সে আদবেব আলষ, স্তরের বাস্তব-ভিটে । এখানে আমি ভবথুরে নিষ্কর্মা ছাড়া আব কিছুই নই—সেখানে আমি কন্দর্পটু কন্দ্রের পূজাবি । এ ছাড়া আরও আছে, থলে বলি — বুঝতে পারবেন । ..যখন আমি আমার জীকে বলি আমাব সঙ্গে যেতে, তখন আমি মুখে যা-ই বলি, আসলে এমন দৃঢ় পণ ছিল না যে চিরদিনই ঐ সি. পি.তেই বাস করি । আমরা হয় তো দু-পাঁচ বছর সেখানে থাকুবো, আসল —সরল—খাঁটি মানুষের সঙ্গে মিশুবো, জীকে বোঝাতে পারুবো, শেখাতে পারুবো — জীবন বলতে জিনিষ কি, তার উদ্দেশ্য কি, তার কাজ কি, আর কাজেরই বা পুরস্কার কি । এ শিক্ষার শেষ করে' আমরা হয় তো ফিরে আসুবো আবার এই নিষ্ঠুর সহবের নিষ্ঠুর সমাজে । কিন্তু তখন আমরা আসুবো আমাদের শিক্ষা নিয়ে শক্তি নিয়ে এখানে কন্দ্রদেবতার মন্দির গড়তে, কন্দ্রের মাহাত্ম্য প্রচার কবতে । —বুঝুন আমি কেন যেতে চাই । ...এখন অগুদিকুটাও বুঝুন । ...আমি

যদি না চলে' যাই — অর্থাৎ না পালাই — তা হ'লে দেখবেন দু-এক মাসের মধ্যেই আবার যথা পূর্বং তথা পবং । পম্পা ঠাণ্ডা হবে, ফিরে আসবে, আবার ঘব করবে, — সবই মেনে নিচ্ছি, — কিন্তু জীবনের সেই চিব পুবোণো পথ ধরে' আবার সেইরকম চলা-ফেরার স্রুৎ হবে, কাবণ পুবোণো সঙ্গী-সহচরীর দল প্রায় সঙ্গে-সঙ্গে এসেই আসর জমিয়ে তুলবেন । এ পাপের কবল হ'তে উদ্ধাব পেতে হ'লে চাই একেবারে ঝেড়ে-মুছে গোড়া-পত্তন — আব'হাওয়াব বদল, জীবনের ধারা বদল ।

কিন্তু তা আব হ'লো না — আমি একাই চললাম ।

মিসেস্‌ বায় । তা হলে ..... ছেলেকে কি সঙ্গে নিয়ে যাবেন ?

ভীমচন্দ্র । হাঁ, তা তো নিতেই হবে । বাপেব কর্তব্য ছেলেকে 'মানুষ' করে' গড়ে' তোলা । বলুন, আমি কি ছেলেটাকে এখানে ছেড়ে যাবো তাব দাদাম'শায়েব হাতে ? সে জ্ঞান হলেই বলতে শিখবে 'আদর্শপুরুষ' মানে তাব অভূত দাদাম'শায়টী । — এই তো ?

মিসেস্‌ বায় । কিন্তু—

ভীমচন্দ্র । কিন্তু কি বলুন ? ছেলেটা অতি শিশু — বাচ্চা — শায়েব কোল থেকে নিয়ে যাওয়া উচিত হ'চ্ছে না, — এই তো ? কিন্তু এটা বিশ্বাস কবে' রাখুন — আমি কর্তব্য বলে' যা' ধবি, আমি তা' করি, আব আমি সেটা কর্তে বাধ্য এই মনে করেই কবি । ছেলেকে মানুষ কর্তে হবে — এটা আমার কর্তব্য । কাজে-কাজেই আমাকে নিয়ে যেতে হবে । তবে এটা মনে করবেন না, আমি ছেলেকে ছিনিয়ে নিয়ে যাচ্ছি, পম্পার প্রতি নিষ্ঠুরতা দেখাবো বলে', আর এটাও কখনো মনে করবেন না যে পম্পাকে আমি আব ভালবাসি না, যদিও সে আমার কথার অবাধ্য । আমি তা'কে ভালবাসি এবং ভালবাস'বো, তা সে

প্রকৃতির জয় ।

[ চতুর্থ

বেখানেই থাকুক । সে আমার কাজে সহায় হোক বা নাই হোক—  
তা'র প্রতি আমার কর্তব্যের কোন ক্রটিই হবে না । এ মুখের কথা  
নয়—অন্তরের কথা, যদিও আমি অনেককাল হ'তে দেখে আসছি সে  
আমার ভালবাসার প্রতি কোন শ্রদ্ধাই রাখে না ।

মিসেস রায় । আপনার ভালবাসার প্রতি শ্রদ্ধা রাখে না !! ওঃ—  
শ্রুত মুখার্জি, এইখানেই আপনি মস্ত ভুল করছেন ।

ভীমচন্দ্র । ভুল করছি ? যাঁর সঙ্গে এতকাল বসবাস করলাম,  
তাঁকে আমি চিন্তে পারি নি ?

মিসেস রায় । বোধ হয় পারেন নি । ...পম্পা প্রতিদিনই এখানে  
আসে, —সকালে বিকেলে ছেলেকে দেখতে । সে ছেলে বলতে  
অজ্ঞান — কোন মা'রই বুঝি এত টান দেখিনি । তার সঙ্গে যতক্ষণ  
থাকি — আর আমায় থাকতেও হয় অনেকক্ষণ — তা'তে দেখি তার  
পূর্বের যা, তা সব ধুয়ে মুছে গেছে, আসল দরদ যা, তা বুক জুড়ে বসেছে ।  
আগের মতো সে হাসিঠাট্টা নেই, তুচ্ছতাচ্ছিল্য ভাব নেই, বাজে  
গল্পজবও নেই — মানুষ যেন বদলে গেছে ।

ভীমচন্দ্র । কিন্তু আমি তো ঠাঁর কাছ থেকে এখন পর্যন্তও অতি-  
সামান্য একছত্রও চিঠি পাইনি । ... ঠাঁর পূজনীয় পিতৃদেব উকীল  
পাঠিয়েছিলেন কস্তার মাস-হরা সপ্তকে একটা পাকাপাকি বন্দোবস্ত  
করতে । .....শুনলাম আমার বন্দোবস্তে পম্পাবতী খুণী হয়েছেন ।

মিসেস রায় । খুণী ! ...আর আপনি তা শুনেছেন লোকের মুখে  
— এই তো ? .. হায় ! ...মনে করুন, আপনাদের মধ্যে যা যা  
ঘটেছিল । ... কেন আপনি তা'কে সে-সব নির্ভুর কথা বলেছিলেন ?  
...আপনার মতো লোকের কি ভাল হয়েছে—সে সব কথা ?

ভীমচন্দ্র । আমি যা বলেছিলাম তা সবই সত্যি ।

মিসেস্ রায় । সবই সত্যি !...স্বর্ মুখার্জি, সত্যি মনে' করে' যদি কেউ কিছু জোর-গলায় বলতে পারে, তা বৃষ্টি একমাত্র ভগবান্ । আর মানুষ পারে অনুভব করতে কতকটা—অন্তর দিয়ে, দরদ দিয়ে, ভালবাসা দিয়ে ;—অভিমানের বশেও নয়, রাগ করেও নয় । অভিমানে বা রাগের মাথায় আমরা যা বলি তা হয় তো সত্যি—কিন্তু সে সত্যি রাগ-অভিমানের ছাঁচে ঢালাই-করা সত্যি,—নকল সত্যি, আসল নয় । সবই অভিমানের খেলা—নয় কি ? ...আপনি ন'য় তা'র সঙ্গে দেখা করুন ।—একটু নরম হ'য়ে দুটা মিষ্টি কথা—সাড়া পান কি না দেখুন । আপনার একটা মিষ্টি কথা—

ভীমচন্দ্র । মিষ্টি কথা ! ...মিষ্টি কথা—মন যোগানো হ'য়ে গেছে যথেষ্ট, আর সে দিন নেই, মিসেস্ রায় ! এখন সময় এসেছে নিজেকে নিজে বুঝে কর্তব্যের পথ ধরবার ।

মিসেস্ রায় । তবে আর কি বলতে পারি ? ( দীর্ঘনিশ্বাস ).. ... তা হ'লে আপনি কালই রওনা হ'চ্ছেন ? ...ফিরবেন আবার কবে ?

ভীমচন্দ্র । ফিরবো ? —যখন একা, তখন ফেরবার সম্ভাবনা খুবই কম । —না, ফিরবো না, শহরের জীবনের এইখানেই শেষ ।

( দুইজনে কিছুক্ষণ নীরব হইয়া রহিল, পরে ধীরে ধীরে দরজা খুলিল । ভৈরবচন্দ্র ও পম্পাবতীর প্রবেশ । ভৈরবচন্দ্র সংক্ষেপে অভিবাদন-কাণ্ড সারিয়া চলিয়া যাইবার উপক্রম করিল । পম্পাবতী ভীমচন্দ্রকে দেখিয়া অনেকটা বিস্মিত ও হতবুদ্ধি হইয়া পড়িল )

পম্পাবতী । একি ! তুমি ! ( ভৈরবচন্দ্রের প্রতি ) আপনি বললেন দীলীপ এসেছে এখানে, তাই তো আমি ... না, এ অন্যায় ! ( ফিরিবার উপক্রম, সঙ্গে সঙ্গে মিসেস্ রায় দৌড়িয়া গিয়া পথ অবরোধ করিল )



মিসেস্ রায়। পম্পা! পম্পা! লক্ষ্মীটী! ...শ্রু মুখার্জি, দোহাই!  
ভীমচন্দ্র। ( দু-চার সেকেণ্ড নিস্তব্ধ থাকিবার পর অতিকোমল-  
স্বরে ) পম্পা। তুমি কি আমার সঙ্গে যাবে ?

পম্পাবতী। ( দৃঢ়ভাবে ) না।

ভীমচন্দ্র। এটা তোমার নিজের ইচ্ছেয় বল্ছো ? —বলো!

পম্পাবতী। হাঁ, আমারই ইচ্ছে — আমি যাবো না।

ভীমচন্দ্র। ভাল কথা। ...এখন এখানে তোমার বাবা নেই, যে  
তিনি তোমার মুখ দিয়ে 'হাঁ'-কে 'না' বলাবেন, আমার প্রতি তোমার  
মনটা বেশ করে' বিধিয়ে তুলবেন। তুমি যা বলবে, আশা করি, তুমি  
'ভাল করে' ভেবে-চিন্তেই বলবে —নিজের ইচ্ছেয় বলবে। .....শোন,  
— আমি দি. পি.তে চল্লাম, কারণ এখানকার বসবাস আর আমার  
পক্ষে সম্ভবপর নয়। আমার ঘর-ঠাই যেখানে, তোমারও ঘর-ঠাই  
সেইখানে ; আমার পাশেই তোমার স্থান—তুমি আমার স্ত্রী সহধর্মিণী।

পম্পাবতী। হাঁ, —লোকের চক্ষে আমি তোমার স্ত্রী—এই পর্য্যন্ত,  
কিন্তু সংসারের কাজে আমি তোমার কেউ নই —সহধর্মিণী তো নই-ই।  
...তুমি আমায় যা যা বলেছ মনে করো, আমার প্রতি যে রকম ব্যবহার  
করেছ মনে করো — সে সবার পর আর স্ত্রী নই, সহধর্মিণী নই—কিছুই  
নই। আমার স্থান তোমার পাশে তো নয়-ই—তোমার কোন-কিছুতে নয়।

মিসেস্ রায়। পম্পা! পম্পা! লক্ষ্মী দিদি আমার!

ভীমচন্দ্র। তুমি পাঁচ-পাঁচ বছর আমাকে গুম'-আগুনে তিলে-তিলে  
পুড়িয়েছ, আমি ন'র এক-আধ ঘণ্টার জন্ত দাউ-দাউ করে' জলে' উঠেছি।  
আমার কণিকের জ্বালায় তোমার মন যদি এতই বিধিয়ে থাকে—

পম্পাবতী। ( কম্পিতস্বরে ) বিব! বিবে ভরেছে, আকর্ষ ভরে'

উঠেছে—রাখতে পাবছি না । আমি তোমার ছায়া ছুঁতেও চাই না ।

মিসেস বাব । পম্পা ! পম্পা ! ( উৎকণ্ঠায় আকুল হইল )

ভীষ্মচন্দ্র । বেশ, তাই হোক—আমার ছায়ামাত্রও ছুঁয়ো না । ...

তবে এক বিষয়ে আমি মহা ভুল কবেছি অগ্ৰাবকমে — এই দিলীপের প্রতি তোমাব ব্যবহার নিয়ে । আজ কিন্তু তা ভুল বুঝতে পেরে আমার পবন আনন্দ ।

পম্পাবতী । আর আনন্দের মাত্রাটা এতই বেশী যে তা'কে মা'র কোল থেকে ছিনিয়ে নিয়ে যেতে চাও ! ওঃ । এ তোমারই যোগ্য কাজ । তুমি মতলব করেছ—ছেলেব টানে তোমাব সঙ্গ আমাকে নিতেই হবে—এই না ? কিন্তু ব'লছি—আমি যাবো না—যাবো না—কোন ক্রমেই না । আব আমি এ'ও বলছি আমাব ছেলেকে আমার কোল থেকে কেড়ে নিয়ে যাওয়া অত্যন্ত নীচ নিষ্ঠুর রাক্ষসের কাজ ।

ভীষ্মচন্দ্র । কেন ?

পম্পাবতী । কেন ? —কেন ? —কেন ? —আমি যে তা'কে চাই আমার বুক — আমি যে তা'কে বুক-ছাড়া করতে পাবি না — সে যে আমার সব—( উঠেঃস্ববে কাঁদিয়া উঠিল, বোদনের আকুলতায় দিগ্বিদিক-জ্ঞানশূন্যার মতো অত্যন্ত এলোমেলো-ভাবে সোফায় বসিয়া পড়িল । কিছুক্ষণসকলে নীরব রহিল )

ভীষ্মচন্দ্র । তা'কে যদি আমি তোমাব কাছে রেখে যাই—বলো, তা'কে মারুব করবে তুমি, মা'র যেমন ভাবে ছেলে মারুব করা উচিত—ঠিক সেইরকম ভাবে, তা'কে সংশিক্ষা দিয়ে স্বসন্তান ভৈরী করবো —‘প্রকৃত মারুব’ করে গড়ে তুলবো ?

পম্পাবতী । হাঁ—আমি করবো—আমি করবো—

প্রকৃতির জয় ।

ভীমচন্দ্র । বেশ, সুখী হ'লাম । তা হ'লে সে এইখানেই বইল—  
তোমার কাছে ।—আমি একাই চললাম । (পম্পাবতী নীরব বহিল)  
মনে বেথো সে আমারও ছেলে, আর যদি পাবো ভবিষ্যতে চেষ্টা ক'রো  
ছেলের বাপের সম্বন্ধে বিচার কব'তে একটু স্মবিচারেব মন নিয়ে—  
একটু হৃদয় নিয়ে । জেনো, আমি দাঁড়িয়ে থাকুবো দূবদেশে—সি. পি তে  
—তোমাদেরই পথ চেয়ে—তোমার আর দিলীপের—একা ঘরে একলাটী  
তোমাদেরই স্মৃতিটুকু নিয়ে । .....(দীনভাবে) তবে আসি ।

পম্পাবতী । (অতিমাত্র চঞ্চল হইয়া কম্পিতস্বরে) না—না—না,  
তা হ'বে না, তুমি একা থাক'তে পাবে না । আমি যাবো—যাবো—সত্যি  
ভীম, আমি তোমার সঙ্গেই যাবো—যেমন করেই হোক—আমায় যা  
কর'তে বল'বে আমি তাই কর'বো ।

ভীমচন্দ্র । পম্পা ! পম্পা ! (পম্পাবতীকে আলিঙ্গন করিল—ঠিক  
এই অবসরে রাজা গৌরীশঙ্কর তর্জ্জন গর্জ্জন করিতে করিতে প্রবেশ  
করিল, ভৈরবচন্দ্র তাহাকে নিরস্ত হইবার জন্য বৃথা চেষ্টা করিতে লাগিল)

গৌরীশঙ্কর । (প্রবেশ করিয়া ক্ষিপ্তভাবে) পম্পা ! —অঁ্যা— !  
বা : ! .....(ঘৃণায়) এর জন্য আপনাকে ধন্যবাদ, মিসেস্ রায় !

(পম্পাবতী তখনও ভীমচন্দ্রের আলিঙ্গনপাশে বদ্ধ, গৌরীশঙ্করের  
কথা তাহার কাণে গেল না)

মিসেস্ রায় । না, রাজা গৌরীশঙ্কর, সর্ব্ব-কর্ম্মের নিয়ন্তা সেই  
ভগবানকে ধন্যবাদ । (ভগবানের উদ্দেশে প্রণাম)

ধীর-ঘর্ষনিঃসৃত

